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SOUVENIRS
DU

PAYS D'ANNAM

I

LA CONQUÊTE DE LA COCHINCHINE

Pourquoi nous sommes venus en Indo-Chine. — Les
desseins de Napoléon III. — Comment nous avons
failli abandonner notre conquête.— Le rôle de l'impé-
ratrice Eugénie. — La soirée des Tuileries. — L'idée

religieuse.

L'Empereur recevait, ce soir-là, aux Tui-

leries. Dans la grande cour d'honneur,

trempée de pluie, de cette pluie glaciale
mêlée de neige qui rend si désagréables nos

févriers parisiens, s'arrêtaient de somptueux

N.B. — L'auteur de ce livre tient ces renseignements
d'un témoin oculaire, son compatriote, aujourd'hui dis-

paru, vaillant marin qui, dans de hautes situations, a rendu
de signalés services à la cause coloniale de la France.

L'amiral J... a laissé, parait-il, d'intéressants mémoires

que nous serons heureux de voir publier un jour.
H.-L. JAMMES. — Souvenirs d'Annam. 1
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équipages, des coupés riches et armoriés,
réfléchissant sur leurs dômes polis comme

des marbres, la lumière des réverbères ruis-

selant, sous cette fine averse, de gouttelettes
de cristal...

Ce n'était pas une réception de gala, mais

une soirée intime, comme en donnait sou-

vent aux familiers de l'Empire Sa Majesté

Napoléon III.

De deux voitures se suivant de très près,
deux groupes descendirent : deux amiraux

en tenue ordinaire, un prélat en robe rouge
et un général d'état-major.

Tandis que les huissiers du palais impérial
recevaient les personnages sous le péristyle
vitré du grand escalier de marbre, les deux

groupes se rapprochèrent et quelques ques-
tions intimes coururent timidement entre
eux.

Que pouvait donc vouloir l'Empereur pour
avoir dressé cette invitation urgente? Quel
événement pressant et grave motivait cet

appel ?

Devant la cheminée où brûlait un réjouis-
sant feu de bois de chêne, de nombreux

invités, les yeux fixés sur une grande carte,



causaient en discutant. Les nouveaux arrivés,

après avoir salué l'Empereur et échangé

quelques poignées de main banales, se

mêlèrent discrètement à la conversation.

Napoléon III, l'air pensif et soucieux, arpen-
tait fiévreusement le salon en compagnie de

l'amiral de S..., un loup de mer pour qui
les côtes de Chine n'avaient plus de secret.

Bien que depuis longtemps à la retraite, pour
infirmités et à cause de son grand âge, le

vieux marin venait souvent, mandé aux

heures graves, au palais impérial, où ses

conseils étaient toujours écoutés.

Les événements semblaient, en effet,
d'une extrême importance. Des nouvelles

arrivées depuis quelques jours annonçaient
la prise de Tourane par l'amiral Rigault de

Genouilly qui, après avoir détruit les

ouvrages fortifiés de la rivière de Quang-

Nam, s'était emparé de la citadelle. Un bom-
bardement de quelques heures avait eu rai-

son des défenseurs.

Le commandant en chef prévenait le gou-
vernement que pour agir sur l'esprit entêté
des mandarins royaux, une diversion sur

Saïgon était nécessaire. Il laissait donc le

gros des forces franco-espagnoles dans la

baie de Tourane et partait avec quelques
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navires dans la direction du Donnaï. L'Empe-
reur qui ne voulait pas, à tout prix, s'éter-

niser en Cochinchine, et dont le but consis-

tait simplement à terroriser la cour de Hué

récalcitrante en frappant un grand coup,
avait fait télégraphier ses ordres au comman-

dant de nos forces navales et, suivant toutes

prévisions, l'aviso parti du cap Saint-Jacques
avait eu le temps de parcourir les 700 milles

séparant la baie des cocotiers de Singapore
où se trouvait, à cette époque, la plus

proche station du câble électrique d'Extrême-

Orient. La réponse était donc attendue avec

impatience.
En effet, vers 10 heures, un huissier tra-

versa respectueusement les groupes et remit

à M. le Ministre de la marine le papier
blanc du télégraphe, chargé de chiffres et

de signes secrets.

Le document aussitôt traduit dans une

pièce voisine par deux jeunes enseignes de

vaisseau de l'Etat-Major, fut de nouveau
tendu à Son Excellence qui, sur un ordre
de l'Empereur, lut distinctement, avec un

tremblement dans la voix que le plaisir ren-
dait indéfinissable, le cablogramme suivant :

« Ai remonté la rivière de Saïgon sans

trouver de résistance jusqu'aux forts situés
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en avant de la citadelle, qui ont été réduits

au silence par nos. canonniers. Après un

bombardement de deux heures et un combat

acharné soutenu par l'artillerie de nos

navires, les troupes impériales ont évacué la

citadelle et se sont retirées en désordre dans

la plaine de Saigon.
« La ville est prise et bien défendue. Je

garde mes positions. Recevrai demain par-
lementaires annamites.

« Un grand nombre de chefs viennent

faire leur soumission.

« Prends mes dispositions dans mes quar-
tiers pour repousser toute attaque, en atten-

dant renforts de l' amiral Charner. Situa-

tion bonne. Conduite des troupes alliées au-

dessus de tout éloge. Etat sanitaire excel-

lent. Votre Majesté peut être fîère de cette

conquête qui procure à la France un riche

et beau pays. »

Un unanime cri partit de toutes les poi-
trines : Vive l'Empereur, vive la France !...

Sa Majesté prit le télégramme, le relut
avec inquiétude et le froissa violemment
entre ses doigts. Sur le masque impassible
et soucieux de cet homme dont l'énigma-
tique pensée était un mystère, même pour
ses amis intimes, sur ce front pensif, impé-
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nétrable, un nuage sombre sembla passer.
C'en était fait. Il fallait maintenant rester en

Indo-Chine. Mais il n'avait jamais manifesté

un pareil dessein ; l'amiral dépassait ses

ordres, son intention n'était pas d'acquérir
des colonies nouvelles, il ne voulait pas de

cette coûteuse et lointaine conquête, au

moment même où le rôle continental de la

France réclamait toutes les forces disponibles
sur quelque frontière envahie. Non, son rôle

se bornait simplement à châtier l'outrecui-

dante et orgueilleuse cour annamite, qui
laissait égorger nos chrétiens, nos mission-

naires, et qui fermait ses territoires à nos

marchands. Il était nécessaire, à tout prix,
de se retirer avec un traité honorable, dès

que des promesses formelles auraient été

formulées par la cour d'Annam.

Avait-il donc besoin d'acquérir de nou-

veaux territoires quand de sombres nuages
s'amoncelaient à l'horizon, au lendemain

des guerres de Crimée et d'Italie, dont les
coûteuses dépenses pesaient encore sur
le budget de la France? Non, mille fois

non; il fallait, tout en sauvegardant l'hon-
neur du drapeau, tenter un rapprochement
acceptable. Quelques comptoirs commer-
ciaux sur la côte annamite devaient ample-



ment suffire à notre ambition. C'était l'heure

des vastes projets, des desseins gigantesques.
Suez allait tenter sa percée colossale, et qui

pourrait dire quels projets fantastiques ger-
maient encore dans la tête de cet illuminé

rêveur ?

L'Impératrice Eugénie, suivie de ses

dames d'honneur, venait de faire son appa-
rition dans la salle. Elle jeta un regard

rapide sur la foule silencieuse et s'enquit

auprès des Ministres de l'insolite événement.

Napoléon, les yeux rivés sur la carte asia-

tique, demandait des explications précises
aux amiraux. A cette époque, les cartes de

l'Indo-Chine étaient un mythe. Personne, à

partquelques marins qui ne pouvaient fournir

que des renseignements fort vagues, ne con-

naissait l'étendue de notre conquête future,
le cours de ses fleuves, sa richesse, ses pro-
ductions. S. E. le Cardinal Archevêque de

Paris avait assisté anxieux à cette scène ; il

suivait avec un intérêt poignant, facile à

comprendre, les phases de cette prodigieuse
affaire, au cours de laquelle allaient se jouer,

peut-être d'une façon irrémédiable, les des-

tinées de ce grand pays. Il s'offrit discrète-
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ment à fournir tous les renseignements dési-

rables, en promettant de présenter, le len-

demain, au Ministre de la Marine, le Supé-
rieur du Séminaire des Missions étrangères
et plusieurs missionnaires qui avaient déjà

prêché l'Evangile sur la côte d'Annam.

Que se passa- t-il entre l'Empereur Napo-
léon III et l'Impératrice dont les conseils ont
tant de fois pesé sur la volonté de cet homme
si peu impressionnable, si fermé d'ordinaire
aux influences du dehors?

Tout ce que nous savons aujourd'hui, c'est

que des ordres furent rédigés, le soir même,

par Napoléon, intimant son expresse volonté
au commandant du corps expéditionnaire.
L'heure était solennelle, un retard de

quelques minutes pouvait réduire à néant le

prix de tant d'efforts généreux. Dès le len-
demain de la scène mémorable que nous
venons de raconter, le Cardinal Archevêque
de Paris se rendit au Palais des Tuileries

accompagné de ses missionnaires. Reçu par
l'Impératrice, le prélat fit un tableau navrant
de la situation inévitable, liée intimement
au retrait immédiat de nos troupes d'occu-
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pation. La Cour d'Annam poussée par les

lettrés ennemis des Européens, tournerait sa

haine contre les chrétiens et les mission-

naires. C'était le massacre de tous les fidèles 1,
la ruine définitive de nos missions, la perte

irréparable de l'influence française.
Le départ de nos soldats devait être le

signal d'un égorgement en masse, comme

on n'en avait pas enregistré encore dans les

annales sanglantes des missions. La France

généreuse ne pouvait amonceler de telles

ruines et assumer sur sa tête de si redou-

tables responsabilités, etc..

L'Impératrice Eugénie, touchée jusqu'aux
larmes, promit de mettre tous ses moyens
au service d'un 'si noble dessein. Poussée,
d'un côté, par le Cardinal Archevêque de

1. La crainte exprimée à cette époque par le prélat se
réalisa vingt-cinq ans plus tard, après les premiers enga-
gements des troupes françaises, au début de l'expédi-
tion du Tonkin. Les lettrés de l'Annam accusaient hau-
tement les chrétiens d'avoir toujours attiré les Européens
sur ces plages. Ils organisèrent une conspiration colos-
sale qui rappelle les sombres horreurs des vêpres sici-
liennes et de la Saint-Barthélémy. En moins de trois

semaines, 25.000 chrétiens furent égorgés ou brûlés
vivants dans leurs villages, presque toutes les églises
de l'Annam détruites. Ceux qui échappèrent au mas-
sacre moururent de faim et de misère sur la côte du
Phu-Yên.
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Paris, qui voulait sauver les missions catho-

liques d'une catastrophe, et de l'autre par
les amiraux partisans de l'occupation fran-

çaise, elle contribua puissamment à peser
de toute son influence de reine et d'épouse
sur les décisions de l'Empereur. La cause

de l' Indo-Chine était gagnée. Napoléon,
entraîné par les événements survenus à la

suite de la suite de la célèbre bataille de

Chi-Hoa, où nos troupes détruisirent le der-

nier rempart de la résistance annamite,
éclairé par les sages conseils des amiraux

qui voyaient poindre à l'horizon le relève-

ment prochain de notre expansion coloniale,
résolut de fonder sur la côte cochinchinoise

le domaine que nous admirons aujourd'hui.
Que ceux qui ont porté quelque sévère

appréciation sur le rôle joué plus tard par
cette femme, se rappellent, en lisant ces

lignes, qu'elle fut, à cette heure, la plus
puissante instigatrice de notre riche con-

quête sur la terre d'Annam.
C'est d'une vulgaire idée religieuse qu'est

née la fondation de notre empire asiatique ;
c'est autour de cette même idée, quoi qu'on
en dise, que nous gravitons toujours.

« La France, a dit Napoléon III, est le
seul peuple qui se batte pour une idée. »
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« Une des grandes erreurs de l'âge

moderne, écrit encore un savant psycho-

logue 1, est de croire que c'est seulement dans

les choses extérieures que l'âme humaine

peut trouver le bonheur. Il est en nous-

même, créé par nous-même et presque

jamais hors de nous-même. Après avoir brisé

les idéals des vieux âges, nous constatons

aujourd'hui qu'il n'est pas possible de vivre

sans eux et que, sous peine d'avoir à dispa-

raître, il faut trouver le secret de les rem-

placer. En se plaçant exclusivement au point
de vue politique, on constate que là encore

l'influence des croyances religieuses est

immense. Ce qui fait leur irrésistible force,
c'est qu'elles constituent le seul facteur qui

puisse momentanément donner à un peuple
une communauté absolue d'intérêts, de sen-

timents et de pensées. L'esprit religieux

remplace ainsi d'un seul coup ces lentes

accumulations héréditaires nécessaires pour
former l'âme d'une nation.

« Le peuple subjugué par une croyance ne

change pas, sans doute, de constitution men-

tale, mais toutes ses facultés sont tournées
vers un même but : le triomphe de sa

1. Gustave Lebon, Evolution des Sociétés.
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croyance et, par ce seul fait, sa puissance
devient formidable. »

Il suffit d'ouvrir l'histoire pour rencontrer

à chaque page la preuve de cette vérité.
Tout esprit clérical et confessionnel mis

de côté, il serait injuste de méconnaître, en

passant, le rôle immense joué dans notre

expansion en Extrême-Orient par la religion
chrétienne. Depuis le célèbre évêque
d'Adran, qui préparait il y a plus de cent
ans notre conquête indochinoise, jusqu'aux
modestes ouvriers de la parole évangélique
des dernières années de ce siècle, tous ont
contribué à nous rendre facile l'accès de
cette terre aujourd'hui française où ont coulé
tant de larmes, tant de sueurs et tant de sang.



II

LA BATAILLE DE CHI-HOA

La défaite de l'armée annamite. — Les tagals du colonel

Palanca. — Les redoutes de Chi-Hoa. — Le général
Nguyen-Tri-Phong. — Mort de l'enseigne Lareynière.
— Victoire décisive. — Une page d'histoire.

J'ai voulu revoir, il y a quelques jours, au

cours d'une promenade pédestre, le champ
de bataille de Chi-Hoa, près Saigon, au-delà

du champ de Courses, entre l'embranche-

ment qui conduit au tombeau de l'évêque
d'Adran et le petit village du même nom,

noyé derrière une haie de bambous.
Il n'y a pas bien longtemps, une poignée

de vieux Saïgonnais, rares survivants de la

conquête, allaient, tous les ans, au 25 février,

jour anniversaire du fameux combat, visiter

l'ossuaire français, marqué à peine, aujour-
d'hui, par une butte mesquine de terre

blanche; c'est là que dorment, depuis 1860,
les braves soldats de l'armée franco-espa-
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gnole, mort au champ d'honneur pour la

religion chrétienne et la patrie.
On n'a pas oublié, en effet, que l'Empe-

reur Napoléon III fit un appel pressant au

Gouvernement de Madrid, après les massa-

cres de Hué et le martyre de 500 chrétiens

décapités avec leurs missionnaires.

La catholique Espagne leva une petite
armée de tagals dans ses possessions de

Manille et permit à un certain nombre

d'officiers volontaires, d'aller chercher un

peu de gloire sur les rives ensanglantées de

l'Annam.

Il fallait frapper un grand coup et deman-

der raison au farouche Thu-duc, empereur
de Hué, de tant de sang français répandu et

de tant de tortures.

Je ne connais rien de plus intéressant pour
un Français que la lecture des détails dont

fourmille l'histoire de ce pays, relatifs à la

conquête de ce delta de vase. Peu de livres

les ont enregistrés et l'homme studieux qui
désire les posséder, est forcé de consulter les

documents épars pour les coordonner et en

former un ensemble.

C'est un ouvrage à écrire, ouvrage pres-
sant, car le temps passe et les souvenirs s'en
vont de jour en jour, avec les derniers

disparus.
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Les détails que je vais donner sur la

bataille qui décida de notre existence sur

ceslointaines rives, me viennent des quelques
vieux colons dont je parlais tout à l'heure et

qui assistèrent à la lutte de l'amiral Charner,
dans les rangs de l'armée.

Ils sont rares, en effet, ces anciens de la

première heure, ces braves à l'estomac de

pierre, aux jambes d'acier et à l'âme che-

villée au corps.
Pendant une de mes promenades du soir,

les pères G. et T., comme les appelaient
alors les jeunes, me contèrent, sur les lieux

mêmes, les choses que je vais rappeler. Sou-

venirs précieux, inédits que je voudrais entiè-

rement recueillir des huit à dix survivants de

la conquête française et qui seront, peut-être
bientôt, perdus sans retour.

Après le bombardement de Saïgon par la

flotte de l'amiral Rigault de Genouilly, les

Annamites s'étaient groupés dans les villages
de Giadinh, de Thanhdinh, de Govap, voi-

sins de la capitale.
Commandés par un chef intrépide,

vaillant et renommé, Nguyen-tri-Phuong,
que l'empereur Thu-duc investit du titre de

généralissime, ils avaient retrouvé tout leur

courage et espéraient chasser, à brève
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échéance, les brigands étrangers, par delà

les mers !

C'était vers la fin de l'année 1860. L'amiral

Page disposait à peine de 700 hommes

auxquels il communiquait, tous les jours, un

nouveau courage par ses harangues guer-
rières ; mais il considérait cette poignée de

soldats comme vouée, jusqu'au dernier, au

sacrifice et à la mort.

Le gros de l'armée avait dû retourner en

Chine pour effrayer, encore une fois, la cour

de Pékin g récalcitrante et il n'était pas

possible de prévoir l'époque de l'arrivée des

renforts attendus.

Enfin, l'aurore du 7 avril apporta l'heu-

reuse nouvelle. Le canon tonna vaguement
dans la direction du cap Saint-Jacques ;

quelque chose d'étrange se passait là-bas.

L'armée française, vaincue par la fatigue,
décimée par la maladie et décidée à lutter

jusqu'au suprême effort contre un ennemi

cent fois supérieur en nombre, reprit un

nouveau courage à la vue des vaisseaux de la

patrie.
L'amiral Charner ne portait pas seulement

des renforts et des vivres aux assiégés, mais
il communiquait à tous ces glorieux combat-
tants une parcelle de son enthousiasme et
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une confiance aveugle dans l'issue de l'expé-
dition. Le colonel espagnol Palanca qui
commandait les troupes de Manille compta
ses hommes et fit attacher ensemble au front

des troupes le drapeau de l'Espagne avec

l'aigle de l'Empereur.
Au gros de cette armée, composée à peine

de cinq à six mille hommes, étaient venus

se joindre les survivants que la dysenterie et

le choléra avaient épargnés sur les plages de

l'Annam. Nous abandonnions ce poste

important afin de porter tous nos efforts sur

la Cochinchine.

Dès que lamine eût fait sauter les ouvrages
fortifiés, élevés par nos officiers du génie,
l'armée de Thu-duc reprenait possession de la

forteresse.

Voyant le dernier soldat français quitter
le fort de la Tourane, la Cour de Hué fêta

cet événement : l'heure de la délivrance avait

enfin sonné ; chassés par la vaillance des

enfants de l'Annam, décimés par des épidé-
mies meurtrières envoyées par le Ciel, les

Français quittaient cette terre annamite, qu 'ils

avaient souillée de leurs brigandages!
C'est ainsi, en effet, que l'annonçait à

tout le royaume, une fameuse proclamation

impériale, dont nous donnons ci-dessous la
H.-L. JAMMES. — Souvenirs d'Annam. 2
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traduction. On comprendra sans peine

l'ahurissement de l'empereur d'Annam, en

apprenant quinze jours plus tard le bombar-

dement de Saïgon par la flotte française ! !

Voici donc l'édit impérial que nous livrons

à la méditation de tous ceux qu'intéressent,
dans ces pays, l'histoire des premiers jours
de notre conquête.

C'est le père Louvet qui nous a conservé

ce précieux document.

Les voilà donc partis, ces barbares d'Occident,
ces êtres malfaisants et cupides, qui n'ont

d'autre inspiration que le mal, d'autre but qu'un

gain sordide ; les voilà partis, ces monstres qui
se nourrissent de chair humaine et se font des

habits de la peau de ceux qu'ils ont dévorés.

Pirates aussi ineptes que couards, ils ont été

mis en fuite par nos vaillants soldats et se sont

sauvés comme des chiens, la queue entre les

jambes.
Mais comme il est probable qu'ils viendront

encore molester notre bon peuple, il est néces-

saire de prendre d'avance des mesures pour les

repousser de nouveau. La plus urgente est

d'extirper jusqu'à la racine cette religion infâme
et perverse que suivent quelques-uns de nos

sujets indignement trompés ; les barbares n'ayant
plus l'appui de ces imbéciles, ni personne pour
leur fournir des vivres, seront forcés par la faim
de s'en retourner d'où ils sont venus.
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En conséquence, finissez-en vite avec les

ministres de cette fausse religion ; incarcérez tous

les chrétiens notables, forcez les autres à bâtir

des temples aux Esprits, imposez-leur des

maîtres qui leur apprendront à leurs frais les

formules de nos prières et la manière d'offrir les

sacrifices; obligez tous les habitants, jeunes et

vieux, hommes et femmes, à fouler aux pieds la

croix; si quelqu'un s'y refuse, qu'il soit envoyé
en exil perpétuel dans une autre province. Enfin

abattez les arbres, détruisez les haies de bambous

qui entourent les villages suspects, afin que
l'on puisse voir de loin tout ce qui se passe à

l'intérieur et que nul ne se flatte de transgresser
mes ordres sacrés !

L'amiral Charner, dès son arrivée à Saigon,
étudia la situation et fut stupéfait des progrès

accomplis, depuis son départ, par l'armée

annamite.

Il fallait, sans perdre une minute, frapper
un grand coup et terroriser ces masses asia-

tiques, grisées par quelques succès de début.

L'amiral passa ses troupes en revue dans

l'enceinte de la citadelle et, après avoir pro-
noncé une allocution vibrante, pleine de

coeur et de patriotisme, il prit ses dispositions
de combat.

« En avant, mes enfants, vive l'Empereur
et vive la France !
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L'amiral annamite occupait Cholon et

Govap, positions redoutables, menaçantes,

qui tenaient cette poignée de braves comme

dans un cercle de fer. Le général Nguyên-

tri-Phuong comptait plus de trente mille

hommes, et les partisans, levés dans, les

campagnes voisines, armés d'épieux et de

bâtons, faute de fusils, venaient à chaque
instant grossir l'effectif régulier.

Il n'y avait donc plus de temps à perdre;
il fallait livrer une bataille décisive ou mourir

dans les rizières sans espoir de retour au pays
natal.

Du 7 février au 25, des ouvrages en terre

furent construits sur la route de Tay-ninh,

presque en face du camp retranché des

Annamites. Il était nécessaire, avant tout,

d'effrayer ces derniers parles effets de l'artil-

lerie.

Un capitaine du génie fit des prodiges ; en

huit jours la redoute défiait n'importe quel

coup de main hardi.
La position des Annamites, dans la plaine,

était formidable. Sur une ligne immense,
s'étendant depuis les faubourgs de Cholon

jusqu'au village de Tandinh, rue Nationale

prolongée, le gros de l'armée campait à
l'abri de défenses bastionnées, construites
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avec un art militaire consommé par le géné-
ralissime. Le centre des forces avait été

réuni et concentré dans un camp adossé au

village de Chi-Hoà.

Ce gros village dont il ne reste plus,

aujourd'hui, que quelques cases misérables,
se voit encore derrière une haie de verdure,
à mille mètres de la route de Tay-ninh, à

gauche du champ de courses, presque juste
à l'endroit où bifurque l'embranchement qui
mène au tombeau de l'évêque d'Adran.

Les curieux apercevront même, en cher-

chant, des restes de défenses enterre durcie,

que le temps a épargnés, en dépit des averses

torrentielles de la saison pluvieuse.
A cheval sur la grande route, le camp

annamite présentait donc un flanc trop déve-

loppé pour être attaqué sur tous les points à

la fois.
Dès l'aube du 25 février, 40 pièces de

canon, démasquées par un mouvement laté-

ral des troupes françaises, ouvrirent le feu

sur le village et criblèrent d'obus les maga-
sins à poudre de l'armée ennemie. Presque
aussitôt, un de ces magasins sauta jetant,

par son explosion, l'épouvante dans les

rangs annamites.

Par une feinte savamment combinée, qui
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fit croire à une attaque générale du camp
retranché dans le village, Nguyên-tri-Phong

replia ses deux ailes pour soutenir le choc.

C'est tout ce que désirait l'amiral Charner

qui avait, comme de juste, compté sur les

terribles et salutaires effets des décharges à

mitraille. Onze canons traînés par des

hommes, sur la terre durcie par un soleil de

feu, marchent à fond de train jusque en

avant des redoutes. Les boulets ronds des

Annamites, venant avec peine rouler aux

pieds de nos soldats, étaient salués par des

rires et des lazzis.

Tout à coup un feu nourri des onze pièces
met en déroute les artilleurs ennemis.

Nguyên-tri-Phong, blessé à la cuisse par
un éclat d'obus, est entraîné par ses soldats
en dehors du feu des batteries. Un général,
jeune, imberbe, plein de courage, ramène
les troupes qui, ainsi qu'un ouragan déchaîné,
se précipitent en jetant des cris sauvages,
sur les rangs pressés des Français.

Une centaines des nôtres tombent morts
ou blessés ; un commencement de panique
se déclare. Le colonel des troupes françaises

(l'amiral dirigeait la bataille de loin) croit,

pendant quelques minutes, que tout est
est perdu. C'en est fait de notre conquête !
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Tous les efforts, tous les prodiges des enfants

de la France, sur ces rives inhospitalières
vont être réduits à néant.

Cependant, le capitaine qui commande

l'artillerie, reprend son sang-froid et, profi-
tant de la cohue annamite, ouvre un feu

nourri, presque à bout portant, sur les sol-

dats de Nguyên. La mitraille fait des ravages

effroyables ; l'armée annamite se replie sur

ses ouvrages de défense et couvre de nou-

veau le village de ses flancs. Tout est à

recommencer quand le soleil disparaît der-

rière les forêts lointaines, les soldats de la

France n'ont pas mangé de toute la journée.
Le soleil levant du 26 février devait éclai-

rer une de ces boucheries humaines dont

aucune plume ne saurait donner l'exacte

description.
Un peu avant l'aube, le colonel Testard,

forcé de reconnaître une position sur la

gauche du village, s'aventure imprudemment

jusque sous la palissade, reçoit à bout por-
tant la décharge d'un pierrier et tombe roide

mort. Mais il a eu le temps de dresser le

plan d'une redoute savamment construite,
et le tagal qui l'accompagne repart à cheval,

emportant, sous une grêle de balles le corps
de son chef.
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Les Annamites n'avaient guère que des

armes défectueuses, des fusils à pierre, pour la

plupart, quelques batteries de canon en

bronze données autrefois aux empereurs par
les Français. Ils faisaient surtout grand bruit

avec leurs batteries de pierriers, sortes

d'énormes canardières portées par quatre
hommes et tirées par les servants sur les

épaules de leurs compagnons. Régulière-
ment les quatre soldats roulaient à terre à

chaque décharge, par la violence du recul.

Les blessures occasionnées par les grenailles
de fer, qui servent de projectiles à ces

canardières, étaient considérées comme dan-

gereuses par les médecins.

Plusieurs batteries d'énormes canons en
bois dur composaient le système défensif
des redoutes. Il arrivait souvent que ces

armes, trop chargées, dans le feu de l'action,
éclataient tuant ou blessant jusqu'à dix indi-
vidus derrière elles. Cependant, ces pièces
balayaient fort bien la plaine, avec des

paquets de mitraille, à une distance de 300
et 400 mètres environ.

Dans les rangs de l'armée ennemie se
trouvaient aussi des compagnies entières de

mois, sliengs et pnongs cambodgiens que
les milices du vice-roi de Saïgon étaient
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allées chercher jusqu'au fond de leurs forêts

vierges.
Ces misérables sauvages, glacés d'épou-

vante par les détonations de l'artillerie, se

contentaient de jeter des cris épouvantables.
C'était la seule consigne qu'ils avaient reçu
mission de remplir, pour effrayer les

Français. Ils étaient entièrement nus et

brandissaient leurs boucliers, leurs arcs,
leurs flèches et leurs épieux de rotin durci

au feu.

Ceux qu'épargnèrent nos armes s'enfuirent

en criant comme des bêtes féroces, avant la

fin de l'action, du côté de Tayninh et oncques

jamais plus on n'entendit parler de ces sau-

vages qui, avant de rentrer dans leurs forêts

sombres, durent avoir un étrange spécimen
de la civilisation de l'Occident.

Vers huit heures du matin, l'armée enne-

mie fléchissait d'une manière visible. Des

bandes nombreuses, serpentant au loin dans

la plaine, semblaient faire défection et s'en-

fuyaient du côté de Cholon. Un jeune

enseigne de vaisseau, trop prompt à n'écou-

ter que son courage, et ne cherchant pas à

deviner l'explication de ce mouvement, se

mit à leur poursuite, avec une poignée de

marins de la compagnie de débarquement.
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Surpris dans un marécage où son cheval

s'enfonçant jusqu'à mi-jambe s'arrêta subi-

tement, il fut massacré par une trentaine de

réguliers qui, de loin, remarquèrent sa sortie

imprudente. Quatre matelots payèrent de

leur vie leur dévouement à leur chef.

Le commandant Lareynière, comme l'ap-

pelaient ses hommes sur le champ de

bataille, appartenait à une des meilleures

familles du Midi.

Brave jusqu'à la témérité, tenace jusqu'à
l'excès, il était destiné à fournir une bril-

lante carrière. Il avait à peine 23 ans. Son

corps repose encore aujourd'hui au bord de

la route de Tayninh, au milieu d'une touffe

de bambous, à l'endroit même où il trouva

la mort avec ses compagnons d'armes. Un

modeste mausolée, entouré d'une grille,
recouvre les restes de cet enfant de la patrie,
devant lesquels les Français se découvrent

avec respect, en lisant l'épitaphe glorieuse
gravée sur le marbre :
Ici repose l' enseigne de vaisseau Lareynière,

mort au champ dl'honneur.
Mais il faut en finir. Le soleil, perpendi-

culaire au zénith de la plaine, annonce qu'il
est midi. La chaleur est terrible, la soif tor-
ture les plus endurants.
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Après avoir permis aux troupes de se

replier loin des feux ennemis pour boire

quelques gorgées d'eau-de-vie, le général

Vassoigne, de l'infanterie de marine, part à

cheval à la tête des cavaliers manillais, suivi

par deux régiments de troupes reposées.
« A la baïonnette, s'écrie Vassoigne, allons,
mes enfants, en avant, et sus à ces m cri-

cauds! » L'artillerie balaie le terrain, pen-
dant que les deux régiments, franchissan t la

première enceinte, se disposent à clouer sur

place les premiers rangs ennemis.

Les Annamites ne s'attendaient pas à voir
les soldats de l'Occident s'élancer ainsi à
l'arme blanche. Ils ont beau jeter des cris

sauvages, les Français, les tagals évitant les

chausses-trappes, les trous de loups, remplis
de lancettes de bambou, acérées, coupantes
comme du verre et, dit-on, même empoi-
sonnées, continuent leur chemin avec fureur

à travers les ouvrages de défense, tandis que
l'artillerie attaque le village par un mouve-
ment tournant.

C'en est fait, la déroute commence; les
chefs sont impuissants à ramener les fuyards.

Un jeune général, désespéré, allume lui-
même un magasin et se fait sauter avec cinq
ou six de ses compagnons d'infortune. Le
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village est en flammes, les deux enceintes

principales sont abandonnées.

Derrière les palissades du réduit intérieur

un feu nourri nous tue cependant beaucoup
de monde.

Il faut faire avancer deux pièces d'artil-

lerie pour balayer ce centre de résistance, à

une distance de cinquante pas... Vassoigne,
blessé, s'adosse au parapet d'un bastion et

continue à donner des ordres. On l'emporte
au quartier général. La blessure est grave,
mais il n'en mourra peut-être pas. Le colo-

nel Rouart prend sa place. Il est quatre
heures du soir.

La dernière enceinte bastionnée par deux

doubles rangées de palétuviers achève sa

résistance héroïque. Tous les Annamites s'y
sont fait tuer jusqu'au dernier.

Le général en chef, Nguyên-tri-Phuong,
blessé, sur un lit de camp, regarde tranquil-
lement la plaie béante qu'un éclat d'obus a
fait à sa jambe. Il refuse de saluer le colo-
nel qui entre et insulte ses vainqueurs jus-
qu'à ce que la dernière goutte de son sang ait
achevé de couler. Il rend le dernier soupir
en vouant les Français aux divinités infer-
nales.

Les derniers rayons du soleil couchant
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éclairent cette scène de carnage qui s'appelle
le champ de bataille de Chi-Hoa. Le clairon
rassemble les hommes, la patrouille des chas-

seurs à pied recherche les derniers pillards
manillais, qui arrosent la victoire dans un

magasin rempli de jarres de choum-choum

(vin de riz).
Le brave colonel Palanca, blessé au pied,

est porté sur une civière sur le front des

troupes et chacun se découvre avec respect.
Il fait nuit noire quand le gros de l'armée

quitte la plaine ensanglantée. Au loin, per-
çant la nuit, des milliers de points lumineux

s'avancent.

Des chefs de village, des notables, des

préfets, terrorisés par la nouvelle de notre

victoire, viennent en habits de fête, chargés
de présents, faire leur soumission.

Dès que les positions sont garanties et

suffisamment gardées, l'amiral regagne à la

tête de ses soldats la citadelle de Saigon.
Le lendemain 27, la ville de Cholon est

défendue et, tandis que l'armée de Thu-duc

s'enfuit désorganisée, dans la direction de

Tay-ninh et de Bienhoa, Charner dispose
ses postes volants, fait poursuivre les fuyards
et place deux jonques armées d'obusiers au
confluent des deux rivières. Il faut surtout
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assurer le bénéfice de cette victoire, en

empêchant l'armée annamite de se reformer.

Disons, pour rendre hommage à la vérité,

que les soldats de l'empereur Thu-duc se

conduisirent avec beaucoup de courage.
Les troupes exercées du vice-roi de Saïgon

montrèrent, en diverses circonstances, une

bravoure que des armées aguerries d'Europe
n'auraient pas désavouée. La plaine de Chi-

hoa, qui vit s'effondrer en un seul jour la

fortune et l'orgueil indomptable de la cour

impériale, abrite sous ses replis les osse-

ments blanchis de ses meilleurs serviteurs '.

1. Le champ de bataille de Chi-Hoa est, encore

aujourd'hui, l'objet d'une crainte superstitieuse parmi
les indigènes.

Sur les ouvrages balayés par les vents et la violence
des pluies tropicales, les Annamites de la campagne
saïgonnaise ne passent qu'avec frayeur. La légende et
la superstition ont désigné ces lieux au fanatisme popu-
laire, qui veut y voir, par les nuits noires, les âmes des

disparus. Les Annamites appellent ces esprits : Giac

ngui Kboi. Tantôt ces esprits se battent entre eux;
tantôt c'est contre les âmes des soldats français, qu'ils
engagent la lutte. Les vieilles sorcières des villages
assurent que ces ombres errantes arrêtent les passants
qui, au lever de l'aube, vont faire leurs provisions au
marché. Parfois un jeune soldat en quête de besoins
d'outre tombe, prenant la forme humaine, s'adresse à
une jeune fille pour la charger d'une commission

pressée. La messagère reçoit une obole pour la peine,
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Nous ne parlerons pas de l'héroïque con-

duite des soldats français, elle fut au-dessus

de tout éloge.
En quittant les rives de la Cochinchine, le

vainqueur de Chi-Hoa tint à honneur d'écrire

que, dans le cours de sa longue carrière qui
datait du premier Empire, il n'avait jamais
rencontré une réunion d'officiers, de marins

et de soldats qui fussent plus généreusement
animés de l'ambition si noble de faire leur
devoir.

Ainsi donc, chers lecteurs de Cochinchine,

qui lisez en ce moment ces modestes lignes
et que ces quelques souvenirs ont pu inté-

resser, découvrez-vous toujours en passant
devant les fameuses lignes de Chi-Hoa, dans

la plaine saïgonnaise, car sous la terre

blanche de la rizière dorment ceux qui con-

quirent cette colonie aujourd'hui si belle,

mais ne retrouve jamais la trace du mortel disparu. Elle
en conclut alors que l'esprit de quelque funèbre errant
s'est adressé à elle. Il court sur ce champ de la mort
des histoires fantastiques que les Annamites de la
banlieue racontent aux jeunes en tremblant. Souvent,
dans la plaine desséchée, le chasseur rencontre des

objets funéraires entourés de bâtonnets odoriférants à

demi-consumés, vague restant de quelque pieuse
offrande. Ces esprits tombés dans la mêlée suprême
sont'généralement réputés de mauvais aloi.
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ceux que la France peut appeler ses braves

et glorieux enfants!...

Avant de clore ces pages sanglantes nous

nous permettons de donner, ci-dessous, la

statistique mortuaire des Français du corps

expéditionnaire, qui, d'après M. L. Pallu,
moururent sur ces plages, de 1859 à décem-

bre 1861. Que de morts en 3 ans!

Équipages de la flotte (47 équipages, canon-

nières comprises) : 1 officier supérieur,
11 officiers, 49 sous-officiers, 643 marins.

Artillerie de marine : 1 officier, 8 sous-

officiers, 71 soldats.

Infanterie de marine : 1 officier supérieur,
11 officiers, 52 sous-officiers, 902 soldats.

Génie : 2 officiers supérieurs, 3 officiers,
3 sous-officiers, 49 soldats.

14e d'artillerie montée : 3 sous-officiers,
25 soldats.

2e bataillon de chasseurs à pied : 3 offi-

ciers, 5 sous-officiers, 93 soldats.
101e d'infanterie : 1 officier, 1 sous-

ofïicier, 23 soldats.

Soit un total de 4 officiers supérieurs,
30 officiers, 121 sous-officiers, 1.805 soldats.

Mieux qu'un volumineux ouvrage ne
saurait le faire, ce nécrologe parle au coeur
de tous les Français.



III

LE DOMAINE ASIATIQUE DE LA FRANCE

L'Indo-Chine en 1900. —
Saïgon, capitale de l'Indo-

Chine. — Les villes populeuses. — Le génie colonisa-
teur de la France. — Ses détracteurs et ses ennemis. —

Ceux qui convoitent notre conquête. — Les barrières
douanières du Tonkin.

Quarante ans ont passé sur la cendre des

héros de Chi-Hoa, et en quarante ans la

France, définitivement assise en Indo-Chine,
a fondé un grand empire digne d'elle, une

colonie riche et prospère, dont ses rivaux et

adversaires sont fortement jaloux. Après la

conquête du delta cochinchinois, celles du

Cambodge, de l'Annam et du Laos, sont

venues reculer jusqu'aux confins de la.

presqu'île indo-chinoise, les frontières de ce

superbe domaine qui couvre aujourd'hui une

étendue égale à trois fois la surface de notre

pays. Jetez un coup d'oeil sur la carte de

l'Asie et voyez d'un côté, les terres basses
II.-L. JAMMES. — Souvenirs d'Annam. 3
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de la Cochinchine et du Cambodge, noyées
sous les alluvions fécondantes du Mékong,

pays fortunés où l'extension de la richesse

est pour ainsi dire sans limites et qui, en»

quinze années, ont doublé le chiffre de leurs

exportations; de l'autre, l'Annam couvert de

forêts et de montagnes, terre encore vierge
et inexplorée. L'Annam, malgré ses cinq
millions d'habitants, ressemble à un désert

immense l. Sur ses territoires en friche,

dans ses vallées d'une fécondité prodigieuse,
sur les versants de ses montagnes salubres,

pourrait vivre à son aise une population
active et industrieuse de trente millions

d'Européens. C'est clans ces fertiles vallées

arrosées par les cours d'eau venus de la

chaîne annamitique, qu'est l'avenir de notre

conquête indo-chinoise, au dire des rares

observateurs qui connaissent le pays. Au

nord, le delta du Tonkin déborde de popu-
lation intelligente et productive, tandis que
les terres hautes, moins fécondes, rendues

1. Les lettrés annamites représentent dans une char-
mante allégorie, trois grands pays soumis à la domina-
tion impériale. Le Tonkin et la Basse-Cocbinchine sont
considérés comme deux énormes fardeaux portés par le

gouvernement. L'étroite bande de pays, l'Annam, qui
borde la mer de Chine et qui relie les deux territoires,

figure le fléau d'une balance que l'État soulève avec
difficulté.



— 35 —

peu habitables par le souvenir toujours
vivace de la piraterie chinoise, laissent un

champ très vaste à la colonisation de

l'avenir.

Les derniers traités ont encore ajouté à

tous ces territoires bariolés, les solitudes

inconnues de la zone laotienne, où des

climats tempérés par des lignes isother-

miques, offrent à l'activité de nos . compa-
triotes le domaine le plus vaste qu'une
nation exubérante et prolifique eût jamais

pu rêver.

Saurons-nous jamais utiliser toutes ces

richesses? Serons-nous, un jour, capables
de mettre en valeur cette Inde nouveau

modèle qui peut vraisemblablement nous

consoler de la perte de l'autre, tant de fois

regrettée par nos historiens coloniaux? En

vérité, nous serions étrangement coupables
de nous plaindre et de risquer l'anéantisse-

ment de notre colossale conquête, en cher-

chant sous d'autres cieux, sur d'autres plages
la richesse qui nous tend ici les bras. Nous

disons colossale, au regard des efforts dont

nous sommes capables, car il n'est pas

possible, à moins de vouloir mourir de

pléthore coloniale, de nous étendre encore

plus largement.
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Ne nous faisons pas illusion, ce vaste

domaine dont nous venons d'esquisser les

grandes lignes, est sérieusement convoité

aujourd'hui. Ceux qui l'ont parcouru comme

nous, dans tous les sens, et qui en devinent

la prodigieuse richesse, se demandent avec

amertume si une nation comme l'Allemagne,

par exemple, n'étonnerait pas le monde sur

ces étendues fécondes et vierges, qui

appellent l'activité. Les étrangers seuls savent

ce que vaut l'Indo-Chine et c'est parmi nos

compatriotes que nous trouvons (il faut bien

le dire) ses pires détracteurs insensés ! En

trente et quelques années, la France, en

dépit de ses ennemis intéressés, a montré

que sa force d'expansion n'est pas encore

complètement éteinte. Elle a fondé sur ces

lointaines plages des villes superbes qui

comptent chacune plus de cent mille habi-

tants. Saigon notamment, la capitale de

l'Indo-Chine. fait l'admiration de tous les

étrangers de passage qui parcourent ses quais,
ses boulevards magnifiques, ses rues larges
et tirées au cordeau, ses monuments somp-
tueux, ses avenues ombreuses.

Nous seuls Français critiquons notre con-

quête, nous seuls en méconnaissons la
valeur. Haïphong, au Tonkin, en dix ans,
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est sorti comme par enchantement de ses

marécages, offrant au voyageur étonné ses

larges boulevards, son industrie et sa popu-
lation laborieuse. Ce n'était, en 1885, qu'un
ramassis de cases indigènes, noyées dans une
mare délétère profonde et sans confins.

Hanoï avec ses cent mille habitants, Bacninh,
Namdinh, avec leur population alerte et

industrieuse, Sontay, Phu-Lang-Thuong et
tous les autres centres prouvent que le génie
de la France sait encore gouverner les

peuples intelligents. Notre rôle n'est pas
de montrer ici les fautes politiques de la
France en Indo-Chine, de critiquer son gou-
vernement, en indiquant la voie véritable et
sûre qu'il aurait dû suivre. Bornons-nous à
observer en passant, d'un coup d'oeil rapide,
les progrès indéniables de notre génie colo-

nisateur, tant de fois nié par les pessimistes.
Saïgon est, sans contredit, la plus jolie ville
de l'Extrême-Orient. C'est l'opinion des

Anglais, des Allemands et des Hollandais

qui passent et qui, attirés par le confortable
de nos lignes maritimes, ne perdent jamais
une occasion de visiter la capitale de l'Indo-
Chine. Les étrangers, dans leurs relations de

voyages, l'ont appelée la perle de l'Orient

(Pearl of the East).



— 38 —

Il faudrait de longues pages pour décrire

ici tout l'étonnement qu'a produit chez tous

ceux qui, après vingt années, repassent, par

occasion, en Cochinchine, cet ancien maré-

cage, où nos marins, dix ans après la con-

quête, péchaient encore des grenouilles au

centre même de la cité.

Dans les postes administratifs del'intérieur,
l'activité française a créé des centres floris-

sants qui font de ce vaste delta de vase un

jardin d'une étonnante fécondité. Mais lais-

sons la parole au savant économiste Paul

Leroy-Beaulieu ; il va nous dire, en quelques
mots, ce qu'est la Cochinchine à l'heure

actuelle :

« L'Indo-Chine est la grande région expor-
tatrice de riz et les trois grands marchés

de cette céréale sont les débouchés des trois

deltas fertiles du Mékong, du Ménam et de

l'Iraouaddy: Saïgon en Cochinchine, Bang-
kok au Siam, Rangoon en Basse-Birmanie.
Pour sa part, la Cochinchine envoie aujour-
d'hui au dehors, en grande partie, cette

année, vers le Japon, mais aussi vers l'Eu-

rope, 700.000 tonnes de riz 1. Les droits

1. Ces chiffres sont encore inférieurs à la réalité.
L'exportation du riz dépassera, en 1900, un million de
tonnes et les affaires atteindront 130.000.000 de francs.
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d'exportation sur le riz sont une des princi-

pales ressources qui alimentent son budget.
Elle jouit sur le Tonkin du grand avantage
de n'être pas, comme lui, surpeuplée, de

contenir une population assez nombreuse

déjà, et suffisante pour cultiver des espaces
étendus, mais non pas serrée au point
d'absorber toute la récolte indigène. Beau-

coup de terres ne sont d'ailleurs pas encore

en culture et le commerce du riz qui a déjà

beaucoup augmenté, a devant lui un fort bel

avenir.
« C'est à Cholon, ville presque exclusive-

ment chinoise, à 5 kilomètres de Saïgon,

qu'est concentré le grand mouvement com-

mercial et que se trouvent les principales

décortiqueries de riz, d'importantes installa-

tions à vapeur qui appartiennent presque
toutes à des Chinois dont nos compatriotes
n'ont jamais pu soutenir la concurrence.

Cholon est reliée à Saïgon par l'Arroyo-
Chinois toujours encombré de barques et de

sampans
l et par deux tramways à vapeur,

celui de la route haute qui a 5 kilomètres de

longueur et celui de la route basse, qui en a

1. Le sampan est une embarcation indigène couverte
et composée de 3 et 4 rameurs.
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6. En 1896, les recettes du premier ont été

de 188.000 francs (33.800 francs par kilo-

mètre), contre 93.000 francs (16.800 francs

par kilomètres) de dépenses, celles du second

se sont élevées à 51.000 francs (8.295 par.

kilomètre), contre 46.000 francs (7.335 par

kilomètre) de frais. Ces chiffres montrent

l'activité du trafic, d'autant que Cholon est

encore une station du chemin de fer de Saïgon

à Mytho, le seul de la Cochinchine, moins

prospère, il est vrai, et qui s'est longtemps
trouvé en déficit, mais couvrant enfin ses

frais d'exploitation ; sur 70 kilomètres et

demi, il a encaissé, en 1896, une recette

brute de 286.000 francs, contre 267.000

francs de dépenses. C'est un chiffre encore

assez faible, causé par la concurrence que
font, à la voie ferrée, les transports par eau

sur les bras du Mékong et les nombreux

canaux qui les relient à la rivière de

Saïgon.
« Le total du commerce extérieur de la

Cochinchine et du Cambodge
— dont les

produits s'exportent par Saïgon
— s'élève à

52.000.000 de francs aux importations et
78 aux exportations. Le riz reste de beaucoup
le principal élément de celle-ci, quoique
quelques cultures tropicales aient été entre-
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prises par les trop rares colons et que celle

dés poivriers, notamment, donne d'assez

bons résultats. Malheureusement, la plus

grande partie du commerce cochinchinois se

fait avec l'étranger; les droits protecteurs

exagérés, établis depuis six ans, ayant plus
nui à la colonie qu'ils n'ont servi à la métro-

pole. Ceci toutefois est la faute de la France
et non de la Cochinchine et les erreurs du

gouvernement n'ont heureusement pu, cette

fois, que ralentir un peu l'essor de notre

dépendance, sans parvenir à l'entraver abso-

lument. »

Comprendra-t-on maintenant pourquoi
les étrangers, et notamment les Anglais,
convoitent si ardemment notre conquête.
Il n'est pas jusqu'aux Japonais qui ma-

nifestent des velléités de la posséder un

jour.
En effet, depuis quelques temps, des

groupes d'Anglais et de Japonais parcourent
en tous sens l'Indo-Chine, sous des prétextes
spécieux de voyages d'exploration, prenant
des notes et des photographies, relevant nos
cours d'eau, levant des plans avec une pré-
cision toute militaire, qui ne laisse aucun
doute sur leurs intentions.

Dans un article récent, écrit par un publi-
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ciste indigène de Kobé, nous lisions avec

étonnement dans le Nishi-Shimboon, que le

Japon peut invocpuer, à la rigueur, des

droits historiques sur l'Indo-Chine fran-

çaise !...

Nous connaissons aujourd'hui le plan de

campagne des Anglo-Japonais; au lende-

main du conflit de Fashoda, leurs flottes

réunies dans le port de Hong-Kong, atten-

daient des ordres de Londres. Les sept
navires du Nippon devaient opérer clans la

baie d'Along, pendant que les Anglais blo-

queraient la rivière de Saïgon et tenteraient

un bombardement en règle sur la capitale de

l'Indo-Chine.

L'alliance anglo-japonaise est très popu-
laire au Japon. A l'époque dont nous par-
lons, Saigon n'aurait pas résisté deux heures

à une action maritime. On nous dit que les

autorités françaises ont combiné un plan de

défense qui rendrait toute attaque contre la

rivière très dangereuse, même à un ennemi

puissant. Nous souhaitons de grand coeur que
ces prévisions se réalisent, mais nous pen-
sons avec tous les vrais patriotes amis sin-

cères de l'Indo-Chine qu'il aurait mieux

valu, avant de construire des voies ferrées au
Tonkin et en Cochinchine, de défendre
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l'accès de nos fleuves à ceux qui convoitent

cette colonie 1.

Quittons le terrain brûlant de la politique
et faisons des voeux, en terminant ce cha-

pitre, pour que la France reconnaisse la

valeur de ses possessions asiatiques, dont la

perte serait le commencement d'une déca-

dence et d'une ruine prochaines pour notre

patrie.

1. Nous allons construire une voie ferrée de pénétra-
tion au Yunnam, perpendiculaire à celle que les Anglais
ont projeté au nord de cette riche province et qui,
venant de Bahmo, en Birmanie, rejoindra les chemins
de fer du Yantzé. Pour attirer vers nos ports tonkinois
les produits de ces merveilleux territoires, nous avons
hérissé nos frontières de postes douaniers, véritable
barrière infranchissable aux produits de l'extérieur.

Dans ces pays nouveaux et inconnus, un vent de folie
douanière souffle en tempête dans les têtes gouverne-
mentales ! Le simple bon sens indique que les richesses
du Yunnam et du Yantzé-Kiang préféreront la voie

anglaise, libre de toute entrave administrative, la voie
ouverte et facile des chemins de fer birmans. On sait
combien les Orientaux, et les Chinois en particulier,
redoutent les difficiles et ennuyeuses formalités doua-
nières. Il serait donc insensé de supposer que les pro-
duits des riches provinces méridionales vont affluer vers
cette porte impassable, vers les régions du Tonkin. —

Voilà de la politique !





IV

CHOLON, LA VILLE CHINOISE

Le grand marché de la Basse-Cochinchine. — Origines
et fondation de Cholon, — Le génie colonisateur des
fils du Céleste-Empire.

— La puissance d'association
et d'initiation chez les Chinois. — Cholon autrefois et

aujourd'hui.
— La cité mystérieuse. — Cholon il y a

vingt ans. — La ville du plaisir et du crime. — Les

pagodes et les temples. — Le culte de Mâ-chau. —

Les fêtes du Têt.

De Saigon, le centre européen, où nous

avons admiré le génie colonisateur de la

France, nous tombons à Cholon, en pleine
civilisation chinoise. Pour un observateur

digne de ce nom, la populeuse et originale
cité mérite un examen approfondi, une

enquête minutieuse, conduite avec intelli-

gence et sûreté de main.

C'est le grand emporium des basses pro-
vinces cochinchinoises, du Laos et du Cam-

bodge, aussi bien que des régions siamoises

que commande le Mékong. Dans ses maga-
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sins, sous ses vastes hangars, viennent sans

cesse s'entasser tous les produits de la

colonie, qu'un énorme mouvement de

jonques et de vapeurs emporte vers tous les

points du globe.

L'Européen, peu familiarisé avec les

moeurs asiatiques, reste confondu devant la

prodigieuse activité de cette race chinoise,

qui a créé aux portes de la capitale de l'Indo-

Chine un des plus vastes entrepôts de com-

merce de l'Orient. Avant de parler en détail

de cette curieuse cité, disons un mot de

notice historique.
La fondation de la ville chinoise date à

peine de cent vingt ans.

Avant le règne de Gialong, le grand empe-
reur annamite, ami de la France, qui dut, en

partie, sa fortune royale aux efforts et à la

persévérance de Monseigneur d'Adran, les

Chinois ne pouvaient séjourner, sans une

autorisation spéciale de la cour, sur les ter-

ritoires de l'Indo-Chine. Leur nombre dans

les villages et les centres de l'Annam était

limité par des règlements. Ils ne pouvaient
posséder, sans permission des vices-rois, des

biens immeubles. Il leur était défendu d'ex-

porter d'autres produits que le riz dans les

pays voisins. Soumis à une surveillance
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incessante de la part des autorités anna-

mites, ils payaient des droits considérables

à la couronne qui avait édicté contre eux des

lois somptuaires et des mesures coërcitives

d'une grande dureté.

Nous avons raconté dans un précédent
volume comment les Chinois vinrent, pour
la première fois, s'établir, en Basse-Cochin-

chine, et les curieuses aventures qui signa-
lèrent leur arrivée dans le pays 1.

Vers l'année 1778, la Cochinchine, livrée

aux hordes envahissantes des Tay-Son (mon-

tagnards de l'ouest), était en pleine guerre
civile. Deux partis également puissants et

redoutables se disputaient l'hégémonie du

grand empire qui s'étendait à cette époque

depuis les bornes méridionales de la Chine

jusqu'aux frontières du Cambodge et du
Siam.

Les insurgés Tay-Son, sous la conduite
de chefs habiles et courageux, s'emparèrent
de l'Annam et vinrent jusque sous les murs
de Saigon terroriser l'armée impériale, dont
les débris s'enfuirent dans la direction du
sud. La Cochinchine entière tombait au

pouvoir des révoltés, tandis que les princes

1. Voir notre ouvrage, Au pays annamite, p. 75 et suiv.
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héritiers royaux Duc-Tong et Muc-Vuong,
abandonnés de tous, étaient livrés au vain-

queur qui leur faisait trancher la tête.

C'est alors qu'une petite colonie chinoise

établie sur les territoires de My-tho, fuyant
l'insurrection déchaînée, fonda sur les bords

du Logom une petite ville appelée d'abord

Taï-Ngon
'

par les premiers occupants. Une

deuxième colonie de Célestes, chassés égale-
ment de Bien-hoa, vint les rejoindre et

grossir d'un seul coup ce modeste groupe
initial qui devait si rapidement croître et

grandir dans la suite. Merveilleuse page
d'histoire indochinoise, qui nous montrera

en un tableau succinct tout ce que peut
enfanter, dans un milieu riche et préparé,

l'intelligente initiative des fils du Céleste

Empire.
Au lieu de s'adresser au Gouvernement

pour obtenir des immunités et des franchises

communales, les Chinois de Cholon son-

gèrent d'abord à grouper leurs intérêts com-

merciaux dans un centre confortable. Ils

commencèrent par creuser des canaux, par
approfondir les cours d'eau, bâtir des quais

1. Les Annamites lui donnèrent plus tard le nom de

grand marché : cho, marché; Ion, grand, en langue
vulgaire.
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pour permettre à la batellerie un pratique et

facile atterrissage.
Bientôt, des cales sèches et des docks

appropriés s'élevèrent sur les bords du

Logom et donnèrent un considérable essor

à la navigation fluviale. En cinq ans, la ville

avait triplé de population, et, sur les quais
bien construits de l'arroyo chinois, sortirent

comme par enchantement de confortables

maisons en briques, indiquant que la

richesse pénétrait peu à peu la petite cité.

Les Chinois avaient appris dans leurs livres

de morale qu'une ville sans union, sans com-

munauté d'intérêts, ne peut devenir floris-

sante. Après s'être organisés en commune,
les citoyens demandèrent des franchises

municipales qui leur furent promptement

octroyées. Les vices-rois de Saigon com-

prirent tous les avantages que pouvait retirer
le Gouvernement d'une association si labo-

rieuse, et sous Gialong les riches commer-

çants de la ville chinoise devinrent, à maintes

reprises, les bailleurs de fonds du trésor

public.
L'initiative des habitants ne connut dès

lors plus de bornes. Vers la fin du siècle,
Cholon, avec ses bassins de radoub, ses
constructions de bateaux, ses fabriques et

H.-L. JAMMES.— Souvenirs d'Annam. 4
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ses entrepôts divers, avait pris les propor-
tions d'une vraie ville. Les canaux furent

agrandis, des ponts en bois relièrent les deux

rives, et le long des berges, au moment de la

marée haute, des flottes de jonques, venues

de Hainam et de la côte de Chine, arrivaient

bondées de produits. Le conseil urbain, com-

posé des notables de la cité, augmentait tous

les jours les avantages commerciaux des

étrangers et des Annamites, provoquant des

lois sages, des règlements intelligents et

utiles à la majorité. Cholon eut son éclairage

public, ses écoles gratuites et jusqu'à un

collège dirigé par des savants mandés tout

exprès de Chine pour enseigner aux indi-

gènes les sciences, la morale et la philosophie.
Notez bien que tous ces progrès s'accom-

plirent sans secousse, sans désordre, par la

seule union et la prodigieuse initiative du

groupe qui payait avec régularité aux

époques fixes les taxes communales et les

redevances au trésor impérial.
Bel exemple à imiter par ces temps de

socialisme d'Etat à outrance, dans cette

colonie fonctionnariste, où il ne viendrait

jamais à l'idée d'un homme d'Europe qu'un

port, un pont, un chemin, un quai, un canal

ou une école pussent être construits sans le
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secours du Gouvernement Et encore

aujourd'hui, assurément, les Chinois que
nous pouvons bien haïr, mais que nous

devons admirer quand même, nous donne-

raient, si on leur laissait toute leur initiative,
la mesure de leur énergie.

A part quelques désordres sans impor-
tance, suscités par des bandes annamites

autour de la cité chinoise, Cholon connut,

pendant près de trois quarts de siècle, le

bonheur de la vie laborieuse, qui crée la

richesse et grandit les sociétés. La ville était

en pleine prospérité quand, en 1860, le canon

tonnant dans la direction de la mer annonça
aux notables assemblés qu'un événement

grave se préparait dans les destinées de

l'empire annamite.

Le Céleste, toujours pratique, commence

invariablement par sauver la caisse, lors-

qu'une affaire insolite se produit. Les hono-

rables commerçants de Cholon, en appre-
nant l'ingérence de la France en Extrême-

Orient, fermèrent uniformément leurs bou-

tiques en attendant des jours meilleurs.

Disons à la louange des citoyens que leur
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rôle ne fut en aucune façon répréhensible ;
les rares instructeurs chinois que l'amiral

Charner trouva dans les rangs de l'armée

annamite y occupaient de longue date des

emplois rétribués par la Cour.

Les Célestes eurent vite compris l'immense

supériorité de nos armes, et quelques mois

après la bataille décisive de Chi-Hoa et la

destruction des légions impériales, Cholon

reprit son aspect d'autrefois. Un voyageur
venu par surprise dans la cité ne se serait

pas aperçu de l'arrêt préjudiciable apporté

par les événements de la guerre dans les

affaires courantes; rien n'était changé.
Quarante ans de progrès ont remanié

l'entassement quelque peu oriental et dispa-
rate de la grande ville. Mais pour infuser un

sang nouveau à une vieille cité aussi jalouse
de ses moeurs et de ses prérogatives, les

autorités constituées ont dû déployer une

persévérante activité. L'alignement des rues,
les percées de grand air dans cette agglomé-
ration désordonnée de toute époque et de

tout style, ont réclamé trente ans d'inces-
sants efforts. Il a fallu d'abord plier les

Chinois aux exigences de la civilisation

occidentale, aux règlements et aux mesures

d'ordre, sauvegarde nécessaire des habitants
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de la cité. Ces changements imprévus et

instantanés ont nécessité sans doute quelques
sévérités et souvent des répressions rigou-
reuses. Mais jamais le désordre, au sein des

groupes laborieux et pacifiques, n'a atteint

les proportions d'une véritable rébellion.

Il y a quinze ou vingt ans, la vieille cité

offrait un ensemble un peu confus d'intérêts

et d'associations qu'il a fallu débrouiller

peu à peu dans cet entassement chaotique,
dans ces quartiers extraordinaires sans

limites, remplis de ruelles, de communica-

tions mystérieuses, d'issues et de passages

insoupçonnés.
Nous venons d'esquisser la question éco-

nomique, d'envisager le côté pratique, qui
nous intéresse spécialement, nous Euro-

péens, vainqueurs et maîtres incontestés du

pays, toujours flattés de voir prospérer une

conquête. Mais une étude nous reste à faire,
un tableau à tenter...

Si, comme groupe policé, la race chinoise

possède des qualités incontestables; si son

cosmopolitisme nous étonne, si son amour
du travail et de l'épargne nous séduit, nous
ne devons pas oublier que pour connaître
un peuple complètement, il est nécessaire de

pénétrer aussi ses défauts et ses vices.
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Or, dans cet ordre de choses, le Céleste
ne le cède à aucun habitant de l'univers.

Ardent au travail, durant le jour, précieux
comptable de ses heures, invincible sur le

terrain commercial, le Chinois devient, à la
tombée de la nuit, un jouisseur effréné, un

chercheur inassouvi de plaisirs, un dilettante

passionné de jouissances toujours nouvelles.
Il sera facile de se faire une idée approxi-
mative de la somme de corruption que
recèlent ces bas quartiers populeux, où la

vie grouille éblouissante, dans ces cités

suburbaines, véritables centres séparés, au

milieu d'une population colossalement déve-

loppée dans un espace aussi restreint.
Cholon compte des fortunes énormes, scan-

daleuses, qui permettent à leurs heureux

possesseurs de se procurer une somme de

plaisirs et de jouissances inconnues en

Europe, une titillation et une étape très

avancées dans ce que nous appelons, en nos

brumeuses contrées occidentales, la satisfac-

tion complète des sens.

Pour bien comprendre cette curieuse cité,
le lecteur devra reporter ses souvenirs ou son

imagination à quinze ou vingt ans en arrière,
à une époque de liberté générale que les

conditions actuelles ont quelque peu trans-
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formée depuis. Cholon, en quinze ans, a

changé du tout au tout, sous la main presti-

gieuse de la civilisation française. Les lacis

de ruelles ont disparu ; disparues aussi les

impasses mystérieuses, les portes secrètes

qui conduisaient de la maison de jeu au

lupanar riche, sans cesse ouvert au F;in-

Kouaï (diable de l'ouest) tranquille et bon

enfant. Finies également les promenades
nocturnes égayées par l'imprévu des aven-

tures, dans les quartiers toujours en fête et

toujours éveillés. La vieille cité chinoise

s'est endormie, et le couvre-feu de la Pagode
des Guerriers résonne sur une ville morte.

Quantum mutatus ab illo! 1

Le lecteur étonné va me suivre, pendant
quelques instants, dans les sombres impasses

1. Sans l'établissement des droits protecteurs et

presque prohibitifs sur les marchandises étrangères,
Cholon aurait pris un développement immense, dont il
serait difficile de prévoir l'extension. Les protection-
nistes à outrance peuvent étaler à loisir leurs fallacieuses

statistiques. Les observateurs de bonne foi admettent
que l'application du tarif général des douanes françaises
a tué l'Indo-Chine. C'est un fait trop évident pour qu'il
soit nécessaire d'insister ici.
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de la ville chinoise, à travers les carrefours

suintant la prostitution et le crime des bas

quartiers de Cholon.

Nous allons soulever un coin du voile qui
cache cette pestilence et, du doigt, nous tou-

cherons le chancre dévorant, au centre duquel
se complaît, sous l'oeil vigilant de la police,
la vieille cité chinoise, qui obtint des empe-
reurs d'Annam ses lettres patentes au cours

du siècle dernier.

Quel est l'Européen, le Français qui peut
se flatter de connaître, jusque dans ses

moindres carrefours, l'antique ville chinoise?
En est-il un parmi nous qui ait sondé les

quartiers de Cholon du nord au midi et

auquel les moeurs et l'existence de ces grouil-
lantes populations soient tout à fait fami-
lières ?

Pour se faire - simplement une idée des

tenants et aboutissants de cet immense qua-
drilatère, pour arriver à bien comprendre
l'utilité, la présence indispensable de ces
ruelles étroites, des impasses obscures, des

ponts de bois qui relient les maisons entre

elles, des galeries souterraines 1 et des che-

1. Il ne faudrait pas se figurer de grandes et solides
constructions édifiées dans les sous-sols de la cité mys-
térieuse. Ce sont de simples trous creusés la plupart du
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mins de ronde qui courent sur les toits des

habitations, une année d'observations serait

nécessaire ; le sous-plan de la cité chinoise

étonne les plus perspicaces, par son

incroyable complexité. Guidés par un indi-

gène fin limier, agent de la sûreté à ses

heures et toujours fidèle quand la récom-

pense pécuniaire se trouve au bout des bons

offices réclamés, nous allons pénétrer dans

un îlot sans bornage, mais que nous suppo-
serons commencer à la rue des Marins. Ce

n'est pas le centre de la ville, mais il y a

quinze ans à peine, une visite nocturne,

pour affaires, me permit de me familiariser

avec le plus incompréhensible dédale que

jamais architecte ait levé de sa vie.

La ferme d'opium se trouvait encore entre

les mains des Chinois. La douane n'était pas
venue enchaîner la liberté commerciale du

grand centre. Cholon était possession chi-

noise, un fief domanial, où cent mille Chinois
et Annamites travaillaient nuit et jour, sans
arrêt ni trêve, pour le seigneur de la Cochin-

temps par les sociétés secrètes ou les contrebandiers

pour faire communiquer les rues entre elles. Des sapes
souterraines semblables sont souvent découvertes par
la police, dans les grandes villes chinoises, telles que
Nan-King et Canton.
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chine, Son excellence Ban-Hap, le Crésus

du pays.
Tout lui appartenait à Cholon ; il avait des

intérêts dans toutes les entreprises, jusqu'au

jour où ce colosse aux pieds d'argile tomba

pour ne plus se relever. Une étude faite

d'observations nous montrerait ce que sont

ces fortunes chinoises; nous savons sur

quelles bases elles reposent aujourd'hui.
L'Annamite qui me conduisait monta un

escalier d'une roideur extraordinaire. Au

bout, une porte solide, une trappe qui s'ou-

vrit à demi. Un mot de passe de mon con-

ducteur avait produit l'effet magique. Nous

nous trouvions au premier étage, dans un

long couloir obscur. A droite du couloir, des

séparations en voliges de Singapour, cons-

truites à hauteur d'homme, laissaient percer,
par les interstices, de discrètes et paisibles
lueurs.

Dans les compartiments, des groupes chu-

chotaient en langage incompréhensible. Un

bruissement insolite, suivi par l'envahisse-

ment presque instantané d'une odeur péné-
trante et suave, me fît arrêter à la porte d'un
de ces réduits. Un homme déjà vieux fumait
une pipe d'opium en compagnie d'un éphèbe
qui esquissa un vague sourire, à ma vue.
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Plus loin, des Chinois pénétraient avec

des femmes dans les antres; dans une der-

nière stalle, un vieux causait avec une fillette

annamite ravissante, de treize à quatorze ans.

Marchons, dit l'indigène, et une succes-

sion de vingt cabines semblables défila de-

vant nous Une éclaircie, percée par un

rayon de lune, laissa voir le vide d'une

porte, par où mon cicérone s'engagea déci-

dément. Nous étions sur une ruelle traversée

à plusieurs endroits, de distance en distance,
de ponts en bois facilement démontables ,

qu'on ne devait jeter que la nuit.

Des groupes de Chinois passaient et re-

passaient comme des fantômes, dans la

pénombre obscure des corridors.

A la vue d'un Européen, les conversa-
tions cessaient; chacun défilait en bon ordre,
en déliant sa tresse de cheveux. On avait
encore un peu de respect pour les Français
de France.

Et notre voyage continua, toujours dans
les mêmes conditions, à travers des compar-
timents et des couloirs sans fin, jusqu'au
moment où s'ouvrit devant nous une salle

immense, éclairée a giorno, remplie de Chi-
nois cossus, de coolies en pagne sordide et
d'Annamites loqueteux.
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Un bruit spécial, sonore et argentin,

m'indiqua qu'on jouait grand train devant

deux larges tables.

La porte, en s'ouvrant, avait attiré les re-

gards inquiets de la salle. Une alerte était-

elle dans l'air?...

Une parole de mon guide fit renaître le

calme dans les âmes. Tous les visages s'illu-
minèrent comme par enchantement. Un

trou circulaire, percé dans le mur et fermé

par des barreaux d'une solidité à toute

épreuve, s'ouvrit pour nous donner passage.
Un petit restaurant privé, une cuisine lui-
sante de graisse, une salle tapissée d'instru-
ments de musique et de tableaux chinois,

indiquaient assez clairement un appartement
à l'abri des besoins et de la misère. On me

présenta le tenancier de la maison de jeu
qui m'offrit, très obséquieux, des liqueurs et
du vin de Champagne

Et notre route continua à travers des ma-

gasins bondés de marchandises, des réduits

indescriptibles, des galetas abandonnés aux
insectes et aux rongeurs. Et de balcon en

balcon, de maison en maison, nous arri-
vâmes sur un toit surmonté d'une terrasse,
où un débitant cuisait une boule d'opium.

Où étions-nous, grand Dieu ! Où me con-
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duisait donc mon guide de malheur dans ce

dédale? Vingt minutes plus tard, clans une

cave assez proprette, un Chinois auprès du-

quel deux jeunes beautés jouaient de la mu-

sique, nous offrit un bol de thé exquis du

Nord de l'Empire, et une délicieuse pipe

d'opium. Nous avions franchi plus de deux

kilomètres sans jamais retrouver la calotte du

ciel.

Beaucoup de quartiers sont dans ce style,
offrant aux Chinois qui se dérobent une

fuite assurée contre la surveillance des lois.

Allez donc retrouver un homme jaune
dans ces dédales. Il faudrait mettre le feu au

quartier.
On commet, tous les ans, dans Cholon, un

nombre incalculable de crimes qui échappent
à la justice neuf fois sur dix.

Les renseignements précis que j'ai re-
cueillis moi-même, auprès des indigènes,
m'incitent à croire que le nombre des assas-

sinats, des empoisonnements, des meurtres
simulant le suicide, des mauvais traitements

infligés aux petites filles et aux femmes, des

viols, rapts ou attentats de toute sorte, est

beaucoup plus considérable qu'on ne le croit
communément.

La police est impuissante à pénétrer dans
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ces cavernes. On sourit de pitié quand on

songe à ce service de sécurité publique, au

milieu d'un peuple de dix nations, de dix

langues différentes, dont la connaissance et

l'étude demanderaient à un policier de car-

rière dix années de bon travail.

Autant de congrégations, autant de natio-

nalités différentes, autant d'idiomes divers.

Il y a quatre ou cinq ans, l'amant anna-

mite d'une beauté demi-chinoise tue le mari,

congréganiste de Canton. Un poinçon, long
de vingt centimètres, lui rompt la jugulaire;
il meurt dans la nuit.

La déclaration policière porte : dysenterie
et mal au ventre ; le Chinois est inhumé.

Huit mois se passent. La femme, poussée

par la jalousie, dénonce l'amant infidèle ; on

l'arrête, on exhume le cadavre, on juge le

meurtrier qui recueille dix ans de bagne, et

la femme trois ans de prison
Le cadavre d'une femme supposée morte à

la suite de mauvais traitements infligés par
une concubine, est déterré après dix-huitmois
de sépulture : l'homme de l'art déclare que,
vu l'état de décomposition avancée des vis-

cères, le poison ne peut être retrouvé.
Il y a cinq à six exhumations par an à

Cholon, pour des crimes soupçonnés et dé-

noncés par vengeance à la police.
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Un Chinois, très au courant de nos

moeurs européennes, et dont je pourrais in-

voquer le témoignage, le cas échéant, m'a

certifié qu'il disparaissait mystérieusement,
tous les ans, un grand nombre d'Orientaux.

Ne parlons pas des infanticides, on en dé-

couvre un sur cent.

En 1893, une note judiciaire fait recher-

cher une adorable petite enfant, fille d'une

Chinoise et d'un résident européen, volée à
Canton d'une façon mystérieuse.

L'enfant merveilleuse est conduite au

poste, pour renseignements, accompagnée
d'une matrone.

On la voit, on l'interroge et, par malheur,
on la laisse partir en lui recommandant de
se tenir à la disposition des agents. Deux

jours plus tard, l'enfant et la vieille femme

disparaissent; toutes les recherches restent

infructueuses, et cependant aucun bateau
n'est parti, aucun vapeur n'a quitté la rade.

Cholon compte un mystère de plus.
De 1890 à 1893, au dire de Chinois rela-

tivement honnêtes, quatre commerçants dis-

paraissent mystérieusement.
Leurs femmes ne savent rien, leurs affaires

semblent prospères. Ces gens-là n'avaient
aucune raison de faire faillite. Le vol et l'as-
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sassinat ont enrichi les associés; depuis cinq
à six ans, ces Chinois n'ont donné signe de

vie nulle part.
Les membres de la Société du ciel et de la

terre signent les sentences avec du sang de

vierge, dans leurs nocturnes envoûtements.

Le minotaure insatiable de la luxure chi-

noise dévore , annuellement, des milliers de

vierges, déflorées avant l'âge, dans des cir-

constances que nous révèlent, parfois,

d'épouvantables débats. Tous ces richards

ventrus veulent l'illusion de l'innocence,
dans leurs orgies débordantes ; comme les

empereurs romains qui aimaient la chair

fraîche, le Chinois jouisseur veut avoir la

primeur des vierges payées à prix d'argent.
On se rappelle cette jeune petite Anna-

mite ramassée un soir, au marché, au mo-

ment où elle allait faire une commission

pour sa mère.

La matrone chinoise qui l'emmène va

l'offrir pour 50 piastres à deux gros parve-
nus et, pendant que le premier consomme

son crime, la matrone tient les jambes de

l'enfant violée, abîmée par un misérable qui,
en compagnie de la mégère, va purger vingt
années de bagne, sur les plage de Cayenne
ou de Nouméa.
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Une limite que nous respecterons, dans

ces descriptions véridiques, nous empêche
de donner des détails sur un vice contre na-

ture, dans lequel les Chinois sont passés

maîtres, quand leur situation de fortune leur

permet de s'y adonner.

Sodome, Gomorrhe et Stamboul n'ont

rien à envier à la cité chinoise, au sein de

laquelle, dans ces intérieurs ploutocratiques,
la licence fleurit sans obstacles, sans que la

loi puisse montrer son pouvoir.
Les Chinois ont une liberté plus grande

que les Français, par une étrange coïnci-

dence ! Jamais un négociant ou un fonction-

naire ne pourraient se permettre, au vu et

au su de tout le monde, le quart des déver-

gondages dont les Chinois parvenus sont si

avides, si friands.

Comme toutes les agglomérations, comme
tous les entassements humains, la ville de
Cholon doit, on l'imagine, donner du fil à
retordre aux investigations policières.

Mais ces difficultés sont d'une espèce par-
ticulière, car ici l'entassement n'est ni ordi-

naire, ni banal.
H.-L. JAMMES.—: Souvenirs d'Annam. 5
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Un Annamite, ancien agent de la sûreté,
nous a montré, près du marché, un pâté de

maisons, long de 500 à 600 mètres, et au

centre duquel il fut chargé, autrefois, de

poursuivre des contrebandiers. Tous les

appartements communiquaient par des

portes secrètes; un homme entré par une

ouverture de la rue du Marché pouvait se

retrouver, dix minutes plus tard, sur les

quais du fleuve.

Dans certains compartiments indigènes,

grouille une population inouïe. Au sein de

locaux où vivraient, avec peine, deux Eu-

ropéens, logent trente et quarante Chinois

dans une promiscuité impossible à décrire.

Examinez ces faces glabres, essayez de fixer

dans votre mémoire les traits de l'un d'eux.

Dans le vague du souvenir, les figures se

brouillent; c'est la danse échevelée des ca-

ricatures, faisant passer avec la rapidité

changeante d'un kaléidoscope, les lignes de

tous ces visages dont un cerveau occidental
ne saurait s'imprimer.

Tous ces gens-là se ressemblent : même

figure ovale et glabre, mêmes traits indécis,
même absence de poils de barbe, même

tresse de cheveux.
On se rend compte avec un rapide re-
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gard, que la police est impuissante dans ces

antres ; le criminel chinois personnifiant un

type généralisé, uniforme, glisse comme

une anguille entre les mains de l'homme de

loi.

Nous conseillons vivement à ceux de nos

lecteurs qui ont quelques moments à perdre,
aux heures vespérales, quand les ouvriers

regagnent leurs antres, d'aller se poster dans

les ruelles adjacentes au grand marché

central.

La loi inventée par les sociologues d'Eu-

rope relativement au cuhe d'air nécessaire à

un être humain, leur apparaîtra sous des

formes singulières et portant une atteinte

sérieuse aux problèmes physiques générale-
ment admis.

Une chambre longue de 10 mètres envi-

ron, sur une largeur moitié moindre, englou-
tit devant nous et deux de nos amis, soixante-

quatorze individus fort bien constitués et
réclamant pour leurs poumons une quantité
requise d'oxygène.

C'était un soir d'arrivage ; un navire alle-
mand venait de déverser dans les quartiers
populeux de la ville un flot humain de tra-

vailleurs, estimé à huit cents miséreux.
Le problème du logement, très difficile à
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résoudre, à première vue, fut tourné avec

une habileté toute chinoise, qui nous fit rire

de bon coeur.

Comme la chambre des soixante-quatorze

émigrés était matériellement trop exiguë

pour permettre à chacun de s'étendre sur

les nattes sordides, l'entrepreneur de loge-
ments avaitdisposé trois étages dans l'appar-
tement.

Des trous percés dans le mur et suppor-
tant des traverses offraient un espace tout

trouvé.

Des voliges minces de Singapour, recou-

vertes de nattes, permettaient à une vingtaine
de célestes de dormir commodément dans

ces multiples compartiments de portefeuille.
On dirait que les lois de l'hygiène n'ont pas
été faites pour eux.

Se portent-ils moins bien que les Occiden-

taux, confortablement logés dans leurs mai-

sons européennes ? Le fait est que le provi-
soire d'une installation si étrange, dure

souvent plusieurs semaines et plusieurs
mois.

N'avions-nous pas raison de trouver cet

entassement urbain moins que banal, dans
la série de l'habitation humaine?

Les jours de fête ou de gala, lorsque la
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population flottante augmente et que les

habitants du céleste empire quittent leurs

demeures, pour vaguer dans les rues, la

circulation devient, dans plusieurs quartiers,
extrêmement difficile. Les représentants de

la force publique sont comme noyés dans ce

flot mouvant.

En esquissant les moeurs dé cette curieuse

population, uniforme de costumes, mais

souvent de sentiments et d'appétits si dis-

semblables, nous avons dit que la plupart des

crimes restaient presque toujours impunis.
Il ne nous est cependant jamais venu à

l'idée de donner des instincts démesurément

sanguinaires et criminels à la nation chi-

noise. Nos observations nous prouvent, au

contraire, que sous le rapport de la crimina-
lité constatée en dehors de leur pays d'ori-

gine, les célestes n'ont rien à envier aux

peuples de l'Occident.
Le Chinois est rarement méchant et

assoiffé de meurtre, sans raison détermi-
nante. Le contingent annuel fourni par les
80.000 habitants mâles de la cité ou des

agglomérations suburbaines n'a rien qui
doive nous effrayer. Ces émigrés sont, en

général, probes et sincèrement attachés à
leurs pratiques religieuses. Une règle de
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conduite qui n'exclut pas la droiture en

affaires, est la pierre de touche de toutes

leurs grosses opérations '.

Des usiniers cossus, qui remuent les

dollars avec une dextérité merveilleuse,
détiennent souvent la confiance de puissants
établissements de crédit.

Il n'est pas rare d'entendre affirmer dans

les couloirs d'une banque, qu'un Banh-An-

Hop ou un Ban-san-Hing quelconque est

aussi honnête (si ce n'est plus) qu'un Euro-

péen connu.

Les Directeurs des grandes maisons finan-

cières vous disent même, dans le tuyau de

l'oreille, qu'il préfèrent avoir affaire avec

ces riches marchands de paddy qu'avec des

Français.
Il parait que dans une certaine catégorie,

les millionnaires parvenus du céleste empire
n'ont jamais trahi la confiance des banques

1. En dehors des grandes décortiqueries à vapeur,
qui représentent un capital considérable, les Chinois
sont propriétaires d'une quantité d'immeubles de valeur.
A Cholon, certains d'entre eux ont construit de véri-
tables cités habitées par une population active et com-

merçante. Ils commencent, petit à petit, à acheter les

terres riches et productives du delta. Bien que le Chinois
constitue une réelle valeur dans les pays où il se fixe,
cet accaparement peut avoir de graves conséquences
pour notre domination.
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et que leur signature n'a jamais été protes-
tée

C'est fort possible et s'il en est ainsi, nous

pourrions peut-être nous consoler des accrocs

sérieux qu'a subi, de la part d'une poignée
de malandrins chinois, le portefeuille colo-

nial de la France.

Ce grand centre a donc quelque peu

changé depuis quinze ou vingt ans, mais,
bien que l'industrie, en nivelant les anciens

marécages, en perçant des rues et des boule-

vards, en jetant des ponts métalliques sur

ses cours d'eau, ait donné à certaines parties
de la cité une physionomie presque occi-

dentale, Cholon a gardé, dans son ensemble,
son cachet de ville chinoise, avec ses agglo-
mérations singulières, ses entassements de

maisons, ses ruelles étroites, ses labyrinthes,
et ses flots de population bariolée. Dans les

quartiers voisins du marché central, on se
croirait à Canton ou à Fochow, tant les

hommes et les choses ont conservé leur

caractère propre, leur coup d'oeil spécial.
Une visite à Cholon est, pour l'Européen,

un passe-temps des plus intéressants, une

promenade aussi instructive qu'agréable.
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Dans ces ruelles dallées, au fond des

obscures impasses, grouille une population
laborieuse qui exploite tous les corps de

métiers.

Après avoir longuement visité les grands

magasins de la rue de Canton et les entrepôls
du quai de Gialong, sur les berges du fleuve,
on tombe sur un peuple actif et intelligent
d'ébénistes, de tanneurs, de savetiers, de

ferblantiers, de tisseurs, de verriers, de for-

gerons, de tourneurs d'ivoire.

Rien ne- saurait donner une idée de

l'adresse jointe à la patience de ces vastes

associations ouvrières, dont la concurrence
future est une sérieuse' menace pour l'Occi-

dent. Allez donc visiter une verrerie, clans

la rue de Canton, ou l'avenue des Marins, et

observez l'habileté de ces fils du céleste

empire qui travaillent en grande partie pour
la nourriture et pour un salaire modique,
tout le long du jour.

Cholon est surtout le grand marché des

riz et sur la rive gauche du Logom, huit

usines énormes chauffent nuit et jour pour

l'exportation, représentant, toutes réunies,

plus de dix mille chevaux de force.

Malheureusement, tous ces moulins à riz

appartiennent à des sociétés chinoises. Deux
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d'entre elles ont été fondées, toutefois, à

l'aide de capitaux sino-européens.
Cet immense matériel vient entièrement

d'Angleterre. Nos compatriotes se sont laissé

enlever sur une terre arrosée de leur sang et

conquise par leurs armes, la plus belle

affaire de ce pays.
Et encore aujourd'hui, en présence des

bénéfices inattendus fournis tous les ans par
les décortiqueries à leurs actionnaires, aucune

société française ne songe à entrer en con-

currence avec les étrangers. La place est

cependant illimitée, puisque la culture du riz

prend journellement une extension magni-

fique. Où est la raison de cette infériorité et
de cette apathie ?

De toutes les curiosités qui peuvent attirer
le voyageur dans la ville chinoise, les pagodes
et les temples doivent être placés au pre-
mier rang.

Cholon compte environ trente pagodes
dont dix principales et entretenues par les

congrégations 1.

1. En Extrême-Orient, ce mot congrégation, lorsqu'il
s'applique aux sociétés chinoises, n'a rien de religieux
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Chaque congrégation 1 (ou si l'on veut

chaque pays, chaque dialecte) a la sienne,
rivalisant de luxe et de richesse avec celles

des autres districts.

Tous les ans, et même plusieurs fois l'an,
des fêtes somptueuses marquent les cycles
sacrés ou les religieux anniversaires. Les

riches commerçants de Cholon, si parcimo-
nieux et si prudents en affaires, deviennent

d'une prodigalité proverbiale, lorsque les

intérêts du culte et de la pagode sont en

jeu.
A part deux temples attribués au culte de

Quan-Dê ou Kouan-Ti et l'oratoire de Dzi-

fou-hoï réservé au sorcier, vulgairement

applé Ong-Bông par les Annamites, presque
tous les lieux sacrés honorent d'une façon

particulière la Bn-Quan-Am des Indo-

Chinois, la déesse procréatrice, connue sous

le nom de Mâ-Châu sur toute l'étendue du

céleste empire.

ni de sacré. Les gouvernements européens, pour mieux

administrer les Chinois dansleurs colonies, les ont enré-

gimentés en congrégations, suivant les régions aux-

quelles ils appartiennent.
1. En Indo-Chine, il existe sept congrégations : Can-

ton, Phuoe-Kien, Phuoe-Chau, Akas ou Hê, Trieu-Châu,
Haïnam et Annam. Chacune de ces sept sociétés immi-

grantes possède à sa tête un chef responsable, reconnu
et agréé par le gouvernement français.
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Telles sont les pagodes de Bay-Phu-Ba à

l'angle de la rue de Cây-maï et boulevard

Lareynière, de Ong-Lam ou des sept con-

grégations ; de Bà-Chùa ou de Tani-Sôn,
rue de Canton, de Ba-Ma-Châu ou de

Haïnam, située rue des Marins.

Le plus célèbre de ces temples est celui de

Chùa-Bà, qui mérite une visite spéciale.

(A-Pho, en chinois).
Tous les ans, au dix-huitième jour du

troisième mois, les célestes se réunissent en

grande pompe pour y fêter sa dédicace ou

anniversaire, auquel tout Cholon est convié.

Là, dans une niche entourée d'or, trône
la déesse de la Miséricorde, au milieu d'un

amoncellement de présents et d'ex-voto.

C'est surtout à l'époque du Têt, jour de
l'an chinois, qu'il faut visiter les pagodes et
la ville.

La fête du Têt tient une grande place
dans la vie sino-annamite.

C'est l'époque des baux et des contrats.
C'est de ce jour que partent les dates mar-

quantes. — Quand réparerez-vous votre
maison? An Têtl

Quand marierez-vous votre fille ; quand
ferez-vous honneur à votre signature ; quand
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irez-vous en Chine? An Têt! Ah ! les jours

attendus, si ardemment désirés du pauvre
comme du riche ! Devant l'autel du foyer

domestique, que n'effleure même pas le

souffle empesté des saturnales légalement

permises, qui, pendant ces trois jours se

déchaînent sur les pays, les castes seront

confondues ; le lay respectueux, le lay ventre

a terre du misérable suivra celui du million-

naire accapareur des riz.

C'est la fête démocratique par excellence,
la grande niveleuse, plus clémente que la

mort. Ah ! combien ces fêtes du foyer, où

revivent les souvenirs héréditaires, feraient

du bien aux socialistes haineux de France,

leurrés, abusés par des théories égalitaires,
théories que les habitants de ce pays ont,

depuis des siècles, mises en pratique.
Un vent de charité passe, ce jour-là, sur

les toits de chaume. L'obole du riche se con-

fond avec la sapèque de zinc du peu fortuné :

elles tombent ensemble dans la sébile du

lépreux, pour trois jours ami du foyer, dont

la présence réjouit, porte-bonheur des âmes

charitables. La mendicité reprend ses droits

pendant la fête ; le mendiant repoussé des

villes par des lois sanitaires, est le vrai roi

du Têt :
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« Soyez doux, charitables ; évitez le scan-

dale sur la voie publique,
« Restez chastes, sans souillure de l'âme

ni du corps. Recueillez-vous dans vos

demeures, près de l'autel des ancêtres ;

songez à ceux qui ne sont plus et qui viennent

des profondeurs, afin de retrouver les lieux

aimés, les êtres chers qui furent leurs parents
ou leurs amis, pendant l'existence. Oubliez

les affaires profanes, vaquez seulement à vos

dévotions.
« Réunissez tous vos enfants sous le même

toit, apprenez-leur à respecter les ancêtres.

Que tous vos moments soient à la joie de
vivre heureux, charitables, compatissants
aux misères d'autrui Tous les hommes
sont frères, tous les hommes sont égaux.
N'oublions pas que nous tenons taras ces
dons du Ciel et que lui seul peut nous les

retirer, si nous en faisons un mauvais

usage.
« Mauvais commencement, fin détestable.

Mauvaise fête, rnauvaise année! »
Ainsi s'expriment les livres de morale

sino-annamites. Voilà des préceptes qu'il
serait bon, au début de l'année nouvelle,
d'inculquer à nos bons radic-soc d'Occident.
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Saturne a déployé son manteau sur l'im-

mense Empire et sur ses dépendances géo-

graphiques ; pour trois jours, les dernières

conquêtes morales de la civilisation et du

Code resteront lettre morte dans le pays.
Heureux jours qui vont permettre la libre

extension du vice favori des Annamites. Le

jeu effréné, la passion comprimée pendant
douze mois et tenue en respect par des lois

draconiennes, va enfin pouvoir se donner

libre carrière sur les tables de ba-quan.
Les femmes étaleront leurs bijoux, déser-

tant pour un jour le Cubiculum jaloux du

maître chinois non partageux, qui ose empri-
sonner, des années durant, ces pâles formes

féminines qui n'ont du sexe que la douleur.

Oh ! Ces pauvres petites Chinoises aux

lèvres carminées, au teint trop rouge, dont

les pieds comprimés suppurent dans des

cothurnes minuscules de fer et d'acier. On

va donc pouvoir les contempler au passage,
dans leurs voitures de maître, la fleur de

jasmin dans leur chevelure étagée sur leurs

têtes mignonnes en châteaux moyenageux.
Et, dans un mois, dans le décor triomphal
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de la procession mirifique, quand le Dragon
sacré heptacéphale promènera son char de

par Cholon, nous verrons ces petits corps
fluets à cheval sur des épées, perchés sur des

sabres et des lances flamboyantes, proclamer
du haut des échafaudages improvisés l'éter-

nelle impuissance de la civilisation chinoise,
aussi rapetissée, aussi pétrifiée et aussi

racornie dans son passé séculaire, que les

petits pieds suppures des jolies Chinoises,

pour lesquelles la liberté et l'espérance
furent toujours un vain mot. An Têt, an
Têt !
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LES FÊTES CHINOISES A CHOLON

La procession du Dragon. — Les congrégations chi-
noises. — Rivalités commerciales. — Groupements et
associations. — Le char du Dragon. — La théorie des

vierges.
— Le tir des pétards. — Les sociétés chi-

noises. — Le Dragon des mers de Chine. — Décou-
verte d'un monstre marin dans la baie d'Along. —

La fête des personnages divins à la pagode de Hai-
nam. — La cérémonie religieuse. — La procession et
les oraisons funèbres. — Les génies de l'Olympe. —

Douces figures. —• La mémoire de Tseng-Cis-Khan.

Un événement qui, par sa solennité, fait

oublier, pour un instant, la rapacité légen-
daire des Chinois, leur âpreté au gain extra-

ordinaire, c'est celui qui nous ramène tous
les ans la procession religieuse du grand
Dragon. Elle n'est pas banale, en effet, cette

procession fastueuse, à laquelle prennent
part les cent mille fils du Ciel de la cité chi-

noise, depuis les enfants en bas âge jus-
qu'aux vieillards décrépits. La fête du Dra-

gon, le Yun-cô, comme ils l'appellent dans
H.-L. JABIMES.— Souvenirs d'Annam. 6
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leur langue, est aussi l'occasion de somp-
tueuses saturnales dans les riches intérieurs.

C'est la fête nationale, pour ainsi dire, où le

patriotisme est remplacé par cette cohésion

religieuse, par cet avatar de la superstition

qui soulève les masses dans un même élan.

Quand la saison pluvieuse est près de finir

et que les nuages de la mer, poussés par les

moussons, viennent sur l'aile des vents du

large apporter aux terres altérées un peu de

fraîcheur, le Dragon fabuleux secoue

bruyamment ses ailes fantastiques.
Dans un éternuement épouvantable, il fait

tressaillir au sein des campagnes chinoises

et annamites, des bords de la mer Jaune aux

confins de l'océan Indien, les populations
bariolées qui croient à son existence.

L'Annamite qui a mangé son Têt, ou pre-
mier jour de l'an familial, songe à fêter

dignement la divinité redoutable des régions
supérieures.

Le Dragon n'est pas, à proprement parler,
une divinité de l'Olympe chinois.

C'est un animal fantastique, horrible et

effrayant, dont les divinités du ciel se servent

pour se transporter d'un endroit à un autre.
C'est le divin messager de l'Empyrée, qui
vient s'offrir de lui-même à celui qui désire
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se transporter dans l'espace, chargé d'une

mission quelconque chez les mortels. C'est

pourquoi les Chinois représentent souvent

leurs divinités assises sur un dragon à la

gueule enflammée, dont les ailes de chauve-

souris se déploient d'une façon étrange.
Le Dragon des légendes sémitiques a-t-il

une relation quelconque avec ce géant des

airs?

Ces croyances venues probablement de

l'Inde ont dû rayonner en Orient et en

Occident, peuplant les cosmogonies d'êtres

à l'aspect fantastique.
Les Egyptiens possèdent pareillement,

tout aussi bien que les Kmhers dans leurs

manifestations sculpturales, des Dragons à

peu près semblables à ceux des Chinois.

Pour ces derniers, c'est le Dragon qui fait

tomber la pluie bienfaisante. Quand il vient

boire aux sources, aux rivières ou même à

la mer, sa trompe va s'enfoncer dans les

flots en tourbillonnant avec un bruit de tem-

pête. Son passage est toujours accompagné
de quelque malheur.

Qui n'a vu le Dragon par un jour d'orage
se mouvoir à travers la campagne? Les

trombes, les tornades et les cyclones sont

causés par les déplacements de cet animal.
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La météorologie populaire des Chinois est

depuis quatre mille ans à ce point station-

naire. C'est à désespérer du progrès!
La fête du Dragon est surtout la fête du

commerce chinois, des grandes compagnies,
des puissantes raisons sociales.

Il fournit aux sociétés rivales une occasion

d'éclipser les voisins plus petits.
Tout Chinois doit contribuer à fournir

l'argent nécessaire à la procession solennelle.

De mémoire d'homme, on n'a encore jamais
vu un Céleste refuser sa participation obli-

gée-
D'ailleurs, les rivalités commerciales si

vives, si terribles chez les Chinois, cessent

aux approches de la fête. Il est dit dans leurs

livres de morale que pour célébrer une date

si importante, le coeur doit être pur.
Une trêve de Dieu est aussitôt proclamée

à travers la ville.

Il n'y a plus de congrégations, plus d'ini-

mitiés locales, plus de divisions d'intérêt. Il

n'y a plus, ce jour-là, que des fils du ciel

mus par un sentiment unique; l'altruisme

se retrouve dans les bas-fonds de la société.

Il ne faudrait pas croire que tout est rose

dans la société chinoise. Des rivalités

sourdes, nées de l'intérêt et de l'appât du
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lucre, meltent souvent des quartiers en feu.

S'il y a unité de costume, de religion, il n'y
a pas unité de langue, unité d'idéal, unité

d'intérêt.

Des divisions terribles s'élèvent parfois
dans les centres et la force armée, seule, est

capable de remettre les choses au point.
Le jour du premier solstice d'été, à

l'époque précise de la pleine lune, les con-

grégations s'ébranlent au signal de leurs

chefs. La réunion a lieu à la pagode de la

Miséricorde, la déesse-femme dans laquelle
les Chinois, pas plus bêtes que les autres,
ont voulu incarner l'amour. C'est à la pagode
de la Ba-quan-Am que les porteurs de ban-

nières, de fanions, les acteurs, Tes joueurs de

trompette se rassemblent. Trente mille

hommes vont prendre part à la manifestation.
Il n'y aura de femmes dans le cortège que

ces petites filles au teint carminé, aux lèvres
de pourpre et qui, grâce à leur virginité,
peuvent prendre part à la cérémonie.

Ces jeunes filles groupées en joyeuses
théories, juchées sur des estrades imitant
des autels, des monticules ou des grottes,
contribueront à rehausser l'éclat de la pro-
cession.

Quelques-unes attirent les regards de la
foule par des poses extraordinaires.
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Couchées sur des poignards, elles parais-
sent souriantes comme sur un lit de roses.

Le truc sur lequel elles reposent est entière-

ment caché aux regards des spectateurs.
Une de ces enfants, âgée de dix ans à

peine, est debout sur une paire de sabres

effilés.

Souvent, des accidents viennent ensan-

glanter ces fêtes religieuses. A Phnom-Penh,

l' année dernière, une jeune fille fut ainsi
éventrée en tombant. Les porteurs de dra-

peaux, d'oriflammes sontlégion. Les Chinois

ont mobilisé les campagnes environnantes.

Cinq mille petits garçons, tous payés par
la pagode, brandiront les couleurs religieuses,
en criant comme des forcenés.

Notez bien que dans ces manifestations,
le sentiment national ne paraît nullement.
Même dans les grandes occasions, les Chi-
nois ne font jamais de politique; ils ne la

comprennent pas. Heureux peuple que nous

accusons d'infériorité ethnique !...
Les groupes appartenant, soit à des mai-

sons de Cholon, soit à des sociétés commer-
ciales considérables, sont séparés par un
étroit espace. Chaque groupe porte une ban-
nière et une lanterne monumentale sur

laquelle, la nuit, la raison sociale se détache
en lettres d'or.
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Tout Chinois qui se respecte doit, ce jour-

là, faire partie de' la procession et y être

représenté. Seuls les impotents, les gardiens
et les pompiers restent à la maison centrale,

pour surveiller, pendant leur absence, les

intérêts des patrons.
D'abord, les pagodes des sept congréga-

tions, métropolitaines ou secondaires, les

petites chapelles où résident les sorciers et

les ermites; les sanctuaires renommés, objets
d'une vénération particulière, mettent en

branle leurs bonzes et leurs assistants.

Un mois avant le Yun-côl, le bonze, tout

de jaune vêtu, parcourt les rues de la ville,
s'arrêtant de porte en porte pour recueillir

l'obole de chacun. Il reçoit mollement, sans

un remerciement ni un sourire, sans qu'un
muscle de sa face vienne trahir sa pensée,
tant il est persuadé que chacun doit faire son

devoir en cette circonstance solennelle.

Toutes les maisons de commerce de Saï-

gon et de Cholon contribuent généralement,
et chacune séparément, à la grandeur de la

fête. Après avoir fourni à la caisse des pa-
godes une certaine somme, elles doivent, au

1. C'est le nom que les Chinois donnent à cette fête

religieuse.
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moyen de leur personnel, former un groupe

spécial.
C'est ainsi que chaque négociant a sa

bannière couverte de caractères qui ne sont

que la reproduction de sa raison sociale,

accompagnée de devises et de mots de ral-

liement.

On ne peut se faire une idée des rivalités

pacifiques qni, à ce moment, se font jour
dans ces groupes. Chaque maison de com-

merce essaye de surpasser, d'éclipser même,
sa voisine par le nombre de ses oriflammes,
de ses lanternes multicolores remplies de

lumières, de ses pavillons étincelants.

Les rois de la finance tiennent la tête,
avec Ban-soon-An, Tan-en-Bok, A-pan et

Nam-Long. Les grosses sociétés qui mono-

polisent le commerce du riz, suivent en bon

ordre. Puis c'est le tour des grands maga-
sins de soieries de la rue de Canton ; le me-

nu fretin est dispersé çà et là, encadré au

milieu des grandes compagnies qui couvrent

de leur pavillon protecteur leur raison so-

ciale de moindre envergure, mais qui, peut-
être, grandira un jour.

Chaque groupe, chaque pagode et même

chaque raison sociale a sa musique particu-
lière, ne s'occupant aucunement de celle de
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son voisin, exécutant ses morceaux à sa

manière. On juge de la cacophonie indes-

criptible qui règne au sein de cette foule

grouillante dont le chiffre atteint à Canton

et dans les grandes villes chinoises, jusqu'à
trois cent mille processionnaires, dans les

années exemptes d'épidémies 1.

Le soir, la procession offre un coup d'ceil

féerique. Les milliers de lumières, les tor-

1. Avant qu'une administration tracassière eut em-

pêché le déploiement de ces fêtes, le Dragon construit
en Chine coûtait jusqu'à quatre mille dollars. La Douane,
les règlements policiers ont tout tué dans cette ville
chinoise qui n'a d'original que le nom.

M. le Myre de Vilers craignait énormément les Chi-

nois; il voyait toujours des soulèvements formentés par
ce peuple paisible qui ne songe qu'à trafiquer et à s'enri-
chir.

Il interdit la grande procession, celle dont la tête
était à Saigon et dont la queue sortait encore de Cho-
lon-Ville. Cent vingt mille hommes y prenaient part
tous les ans.

Le gouverneur redoutant une trop grande agglomé-
ration de peuple dans un endroit restreint de la capi-
tale, préféra, par mesure de prudence, interdire la

procession.
Au lieu de dépenser cent cinquante mille dollars, les

Chinois n'en jettent plus que cinquante mille en pâture
à l'animal de leur rêves. L'importation des pétards et
des artifices a notablement diminué de ce fait. Il y
aurait cependant là, une source de sérieux bénéfices
pour la douane, mais des réglementations puériles res-

treignent énormément cette consommation.
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ches, les feux de bengale percent, en ser-

pentant le long des rues tortueuses, l'obscu-

rité intense de la nuit.

Partout lé bruit des bombes et des pétards
ébranle les édifices, couvrant la ville entière

d'un nuage de poudre. (On brûle à cette

occasion, à Cholon-Ville, plus de cent mille

francs de pétards.)
Ce n'est pas sans discernement que sont

jetés ces artifices qui craquent, à l'instar

d'une fusillade, et dont le crépitement loin-

tain s'entend de toutes les directions.

Au passage du Dragon-volant, plusieurs
hommes, devant chaque maison, sont pré-

posés à cet office.

Les riches étalent pendant la journée,
comme une marque de piété, comme un

trophée commercial donnant la mesure de

leur aisance, les montagnes d'artifices qu'ils
doivent brûler le soir

Voici venir un être humain, ruisselant de

sang, les cheveux en désordre, les joues

percées d'aiguilles et de lames de couteau ! !.

Il brandit des deux mains, des sabres

effilés avec lesquels il se fait des entailles.
De temps à autre, il essuie ses plaies

sanguinolentes avec des carrés de papier
argenté, qu'il jette à la foule avide. Cet
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homme, c'est le sorcier, le devin des pagodes,
le Ong-hong redoutable, qui guérit les mala-

dies, jette clés sorts terribles et prédit l'ave-

nir.

Au même instant, un bousculement se

produit devant les portes des demeures ; les

tireurs de pétards s'apprêtent à faire feu de

toutes les batteries.

Et des paniers d'artifices s'enflamment,

enveloppant le tréteau sur lequel est juché le

saint homme, que les porteurs en dansant

promènent sur les pétards.
On fait à la hâte quelques bribes de céré-

monies sur son passage. On brûle des pa-
piers bénits 1, on allume des cierges, on ré-

pand du vin de riz, etc., etc. De ces céré-

monies dépendront le bonheur et la prospé-
rité de l'année tout entière

Les pagodes annamites suivent derrière

avec leur garde-robe défraîchie.

Leurs ornements loqueteux tranchent sur
la richesse chinoise comme une sapèque de

cuivre à côté d'une pièce d'argent.
Et la musique infernale recommence,

mariant le bruit strident des cymbales de
cuivre avec les détonations lugubres du

tam-tam.
C'est le tam-tam de la pagode, grosse
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caisse démesurée et fort lourde, recouverte

d'une peau de buffle ou d'éléphant.
Les tam-tams en métal, ou gongs, sont

plus agréables à entendre, quand ils sont

frappés avec régularité par de vrais connais-

seurs.

Et le cortège s'épand dans la ville,

bruyant, tintamarresque, déchirant.

Un nouveau venu chercherait vainement

au milieu de tous ces bruits formidables,
une idée de culte, mais le penseur et le phi-

losophe qui savent réfléchir et observer

avec justesse, dégagent de ce fatras l'idée

maîtresse, la raison pure de cet ébranle-

ment colossal, de cette force cachée, qui

pousse tout un peuple à ces manifestations

religieuses.
Sur leur base inébranlable et éternelle

reposent la vie, le progrès, l'évolution des

nations orientales,, qui représentent sur

notre planète plus du tiers de l'humanité.

Il est permis de se demander, en pré-
sence d'une découverte sensationnelle, qui

fît, il y a deux ans, quelque bruit de par le

monde, dans les revues scientifiques et sur-
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tout dans la presse d'Extrême-Orient, si le

Dragon, tel qu'il est représenté dans les

pagodes, est entièrement dû à l'imagination
fertile des Chinois. Les faits que nous allons

raconter nous autorisent à penser que cette

représentation apocalyptique relève plutôt
d'une antique réminiscence dont le vague
souvenir perdu dans la nuit des âges, prou-
verait que nous sommes loin de connaître

tous les animaux fantastiques vivant au fond

des mers. Nous laissons la parole à M. le

lieutenant de vaisseau Lagrésille, le dis-

tingué commandant de la cannonière Ava-

lanche, qui avec une amabilité dont nos lec-

leurs lui seront assurément redevables, a
bien voulu donner au Courrier d'Haiphong
ces intéressants renseignements :

« Au mois de juillet dernier, l' Avalanche

apercevait pour, la première fois au large de
la baie d'Along, deux animaux de forme
bizarre et de grande dimension; leur

longueur fut évaluée à environ 20 mètres,
et leur diamètre à 2 ou 3 mètres. Ce qui
caractérisait ces animaux, c'est que leur

corps n'était pas rigide comme celui des
cétacés connus, mais avait des mouvements
ondulatoires analogues à ceux des serpents,
mais dans le sens vertical. Un canon-revol-
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ver fut armé et un coup tiré à 600 mètres.
distance légèrement trop courte. Aussitôt
ils plongèrent en soufflant bruyament et
laissant à la surface un remous analogue à
celui des brisants. Ils ne reparurent pas,
mais on avait cru apercevoir leur tête, qui
fut jugée de petite dimension.

Le 15 février de cette année, en traver-

sant la baie de Faï-tsi-Long, j'aperçus de

nouveau plusieurs animaux semblables. Je

me mis aussitôt à leur donner la chasse et

fis armer les canons-revolvers. Plusieurs

coups furent tirés sur l'un d'eux, à des dis-

tances de 3 à 400 mètres, et au moins deux

projectiles l'atteignirent sans avoir semblé

lui faire le moindre mal, les obus éclatant à

la surface. Je cherchai aussi à l'atteindre

avec l'avant du bâtiment, mais sa vitesse

était supérieure à celle de l'Avalanche.

Cependant, chaque fois que cet animal

arrivait en des petits fonds, il rebroussait

chemin, ce qui me permettait de gagner sur

lui et ce qui prouva ses fortes dimensions.

Il émergeait fréquemment, et toujours on

remarquait ses mouvements ondulatoires.

Chaque émersion était précédée d'un jet

d'eau, ou plutôt d'une vaporisation de l'eau,

produite par un soufflement bruyant, à
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l'encontre des souffleurs ordinaires qui

aspirent de l'eau et la lancent à une certaine

hauteur. La couleur de l'animal est grise
avec plusieurs nageoires noires. On suivait

facilement sa trace aux dégagements de sa

respiration, qui formait à la surface de la

mer, alors complètement calme, des cercles

d'un diamètre de 4 à 5 mètres. A un mo-

ment, je crus l'atteindre ; mais il plongea
sans doute, car il reparut derrière la canon-

nière. La chasse dura sans succès pendant
une heure et demie, et dut être abandonnée

à cause de la nuit qui se faisait.

Le 24 février, deux animaux semblables

furent encore revus dans la baie de Faï-tsi-

Long par l' Avalanche à bord de laquelle se

trouvèrent M. le commandant et huit offi-
ciers du Bayard.

On donna la chasse à l'un d'eux pendant
trente-cinq minutes, et à un moment donné
on l'aperçut distinctement à environ deux
cents mètres par le travers, flottant horizon-
talement. Il eut trois ondulations sans dis-

continuité, qui se terminèrent par l'appari-
tion de sa tête, qui ressemblait beaucoup à
celle d'un phoque avec les dimensions à peu
près doubles. On ne put pas voir s'il y avait
un cou, le reliant au corps de dimensions
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relativement beaucoup plus considérables;
c'est la seule fois qu'on ait vu les ondulations

se produire sans discontinuité ; jusque-là, on

pouvait croire que ce que l'on prenait pour
elles étaient les bosses' qui apparaissaient
successivement; mais de l'aveu de tous les

témoins, le doute n'est plus permis, car on

avait vu avant qu'elles se produisent, l'ani-

mal émergeant de toute sa longueur de la

même quantité. Deux des officiers présents

possédaient un appareil photographique, ils

auraient pu s'en servir à ce moment, mais

ils restèrent tellement surpris de ce qu'ils

voyaient, que quand ils songèrent à braquer
leurs appareils, l'animal plongeait pour ne

plus reparaître que beaucoup plus loin, dans

des conditions moins nettes et défavorables

à la prise d'un cliché.

En résumé, les animaux aperçus par

l' Avalanche ne sont pas connus. Leur

longueur est d'environ 20 mètres (chiffre

minimum), leur couleur grise et noire ; leur

tête ressemble à celle d'un phoque et leur

corps est sujet à des ondulations quelquefois
très accentuées; enfin leur dos est couvert
de toutes sortes de dents de scie : ce qui leur

enlève toute ressemblance avec les cétacés

connus comme ces derniers; ils dévoilent
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leur présence par un soufflement bruyant,
mais ils ne lancent pas un jet d'eau aspirée

auparavant comme les baleines ; c'est plu-
tôt leur respiration violente qui produit
une sorte de vaporisation de l'eau, qui est

projetée en pluie et non en jet. Incontesta-

blement, ces animaux connus et redoutés

des Annamites, doivent leur avoir fourni

l'idée du dragon qui, modifié et amplifié par
la légende, s'est, si je puis m'exprimer ainsi,
héraldisé pour former l'emblème national.

Nous n'avons pas la prétention de réédi-

ter ici l'histoire du fameux serpent du Cons-

titutionnel de si curieuse mémoire. Nous

pouvons affirmer, toutefois, qu'un grand
nombre de personnes dignes de foi, des offi-

ciers français, de la division navale d'Indo-

Chine, plusieurs colons sérieux et maints

capitaines marins étrangers, nous ont cer-

tifié l'exactitude de ce récit. Le Dragon orien-

tal ne serait donc pas un mythe.
Les Annamites de la baie d'Along, inter-

rogés à ce sujet, témoignent hautement de

son existence. Des individus de cette espèce

mystérieuse et redoutable s'ont souvent

aperçus sur les plages du golfe par les

pêcheurs du littoral.
Il n'y a pas longtemps, deux de ces ani-
H.-L. JAMMES. — Souvenirs d'Annam.
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maux dormaient, côte à côte, sur le sable du

rivage, non loin des houillières de Hong-
gay. Le village indigène aussitôt prévenu,
se rendit processionnellement et en grande
pompe sur les lieux du prodige, où après
maintes cérémonies propitiatoires, l'érection
d'une petite pagode fut unaniment décidée.
Dans ce temple minuscule perdu sur le

rivage.d'une île silencieuse, les navigateurs
chinois et annamites ne cessent d'apporter
leurs offrandes.

De prodigieuses histoires sont venues,
naturellement, se greffer sur cet événement
et dans les pays d'alentour circulent d'inter-
minables légendes. Quoi qu'il en soit, l'exis-
tence de ces animaux inconnus ne sau-
rait être aujourd'hui révoquée en doute 1.

1. Pour clore cette discussion, nous reproduisons
une lettre adressée par M. N. H.Burge, 3e officier du

vapeur Pak-Ling, au Directeur du Journal The Hong-
Kong Telegraph au mois de juin 1898.

Hong-Kong, le 18 juin 1898.

« Monsieur le Directeur,
« Espérant que les lignes suivantes seront lues avec

intérêt par le public, je vous adresse ici la description
d'un animal vu du pont de mon navire et qui bien exa-
miné n'est autre que le fameux serpent de mer dont on
a si souvent parlé.

J'ai aperçu ce monstre vers onze heures du matin, le
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Sommes-nous en face de cétacés extraordi-

naires, d'une espèce peu étudiée jusqu'à ce

jour? La relation des officiers français de

la division navale d'Indo-Chine est assez

explicite. C'est bien un monstre de grande
taille et non encore décrit dans les livres,

que recèlent les profondeurs du golfe, et

tout porte à croire que la féconde imagina-
tion orientale n'a pas créé, de toutes pièces,
le redoutable et céleste Dragon des mers.

1S juin par 15° 10' de latitude Nord et 112° 40' de longi-
tude Est.

La première fois qu'il fut aperçu, il nageait dans la
direction du W. N. W. et se trouvait à peine à un
demi-mille du navire. Sa vitesse était d'environ 4 à 5
noeuds et la ligne où son corps touchait l'eau était vue
distinctement.

Sa tête et l'avant de son corps se redressaient à plus
de 20 pieds (anglais) au-dessus de la mer et d'après mes
calculs il doit avoir environ 70 pieds dans toute sa

longueur et 6 pieds de largeur ; sur son dos se trouve
comme une immense crinière composée de longs poils
ou de fines arêtes de couleur brune.

Il s'avance sur l'eau par séries de mouvements ondu-
lants très gracieux.

Cet intéressant animal n'a pu être vu de nous qu'en-
viron quatre minutes et il a disparu lorsqu'il ne se
trouvait plus qu'à 200 yards du navire.

Veuillez agréer, etc

N. H. BURGE,
3e officier du] steamer Pak-Ling.
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La fête des mille génies ne se célèbre

que tous les cinq ou six ans, dans la ville
chinoise et c'est presque toujours la pagode
de Ba-Quan-Am qui est choisie pour cette
solennité. (Pagode de Haïnam.)

C'est la fête de l'Olympe Chinois, l'anni-
versaire solennel des illustres personnages,
qui habitent l'Empyrée céleste, une manière
de fête Sanctorum omnium, du plus pur
confucianisme et relevant directement, sur-

tout, du culte que tout citoyen du Céleste

Empire doit aux mânes des ancêtres ou
aux esprits des morts.

En entrant dans la grande cour de la pa-
gode, on aperçoit de grandes constructions

volantes, en bambou et en planches, où sur
des gradins en amphithéâtre sont posées des
offrandes diverses, par les congréganistes
pieux.

Dans l'intérieur du sanctuaire et autour
des autels, des groupes incalculables de per-

sonnages en carton pâte et en papier, cou-
verts de somptueux habits, sont symétrique-
ment rangés.

Rien n'est plus amusant que d'observer
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ces fantoches richement équipés et dorés

sur tranches. Toute la séquelle des esprits
célestes y est représentée.

On les voit dans toutes les positions, dans

toutes les contenances ; assis ou debout,
dans une attitude guerrière, la moustache

tombante, et caressant une barbe touffue

empruntée à la queue d'un vulgaire cheval.

Personnages marquant dans la hiérarchie

humaine, généraux célèbres par leurs ba-

tailles, lettrés heureux aux examens, grands

capitaines légendaires et princes de la cou-

ronne montés sur des dragons célestes, ou

chevauchant à travers les nuages sur un

oiseau fantastique, de dimensions inconnues ;

figures rébarbatives de diables en délire;

géants et colosses, nains et avortons, rien

ne manque à la sainte kyrielle, car il en

vient à toute heure, tout frais émoulus de

chez le cartonnier du coin.

Parmi les fumées d'encens et de bois odo-

riférant, qui s'élèvent des autels en volutes

bleuâtres, ces milliers de figures grima-
çantes acquièrent quelque chose d'oriental,

d'étrange, qui n'est pas de notre concept.
La foule bigarrée des indigènes ne cesse

de circuler autour des figures multicolores,
avec un sérieux qui n'a d'égal que leur
naïveté.
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C'est bien là que se révèle le côté enfantin

de ce peuple qui a mis la religion dans les

choses les plus insignifiantes de la vie.

La pagode de Haïnam à deux pas de la

gare du tramway, est une des plus célèbres

de l'Indo-Chine.

Tous les soirs vers huit heures, imposante
bénédiction papale, donnée par le Grand

Bonze Chinois de la Cochinchine, délégué
du Synode général de Haïnam et de Canton,

Le vieil anachorète coiffé d'un grand bon-

net ressemblant à une mitre fait plusieurs
fois le tour du sanctuaire, les mains jointes,
suivi de tout le clergé.

Les bonzes de première, deuxième et

troisième catégorie l'accompagnent proces-
sionnellement, portant des brûle-parfums et

des cierges, tandis que, au milieu de la nef

illuminée, une musique infernale ne cesse

de jouer.
Tout à coup, les tam-tams deviennent si-

lencieux, la procession finit. Le pontife
prend des airs inspirés et, devant le flot des

fidèles, qui s'ouvre sur son passage, con-

tinuant seul sa marche sacrée au milieu des

statues, il entonne un chant monotone, un

air de mélopée funèbre d'une grande tris-

tesse, pareil à une phrase de plain-chant.
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Parfois il s'arrête devant un personnage
et prononce quelques paroles de louange en

son honneur :

« Salut à toi, grand capitaine dont la gloire

plus resplendissante que cent soleils, vivra

éternellement dans la mémoire de l'histoire.

« — A toi;, gardien des portes de l'Empire
des morts, serviteur d'Amphu, grand méde-

cin, secoureur de l'humanité, maître de la

vertu des simples, gloire et mille bonheurs!

Phouk Phouk! !

« — Et toi, insaisissable esprit, Phien

redoutable, dont la face inspirait la peur aux

ennemis ; voix de tonnerre, main de mar-

teau qui écrase la tête des méchants, etc

« — Saint homme de bien, indifférent du

los, aussi bien que des injures, qui fus cha-

ritable pendant la vie ; riche aux pitoyables
entrailles; ventre toujours accessible à la

plainte du mendiant. Bienfaiteur des temples
et des monastères, paix et tranquillité, etc...

« — Heureuse déesse, épouse fidèle du

prince Hi-Tong-Se, douce et compatissante,
qui voyages dans le ciel à côté de Maya
(Mahau en Cantonnais) l'étoile de la mer,
et qui, portée sur le Dragon ailé, dévores les

espaces célestes, etc
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« A vous tous qui régnez en Haut, Im-

mortels Génies aussi grands que des mon-

tagnes, bienfaiteurs vulgaires et oubliés,
hommes au coeur droit, qui ne connûtes

jamais l'injustice, qui fûtes bons et compa-
tissants, en cette passagère existence, régnez
dans la gloire et l'immortalité l. »

Et la musique infernale recommence au

milieu d'un épais nuage d'encens, de fumée

odorante, qui d'un sacrificatorium monu-

mental en bronze, se dégage en spirales
bleues. Et les montagnes de papier argenté,
cette monnaie funéraire des trépassés, brûle

dans les cours adjacentes. On en jette des

1. Durant les fêtes importantes du calendrier chinois,
les Célestes observent très étroitement les prescriptions
religieuses de leur culte.

Ainsi, depuis le commencement de la fête des person-
nages, le jeûne, le recueillement, les aumônes, les dons
aux pagodes, les bonnes oeuvres diverses leur sont
recommandés. Pendant les dix jours que doit durer la

solennité, il n'est pas un seul foyer qui ait négligé le

jeûne de rigueur prescrit par le culte. Ce jeûne consiste
à ne faire qu'un seul repas important dans la journée,
avec abstinence complète de tout ce qui a eu vie, tels

que mets préparés avec de la viande ou du poisson. Les
oeufs ne sont même pas tolérés. Il est très rare de trou-
ver un Chinois qui ose se soustraire aux exigences du
culte. L'incrédulité est chose inconnue en Extrême-
Orient.
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brassées dans les récipients immenses, où la

cendre amoncelée forme un amas fumant.

Après la fête, cette cendre blanche, pieu-
sement recueillie, sera arrosée d'eau lustrale

et distribuée aux fidèles pour guérir les

maladies malignes et les mauvais sorts.

La foule recueillie un instant sous la pa-
role pontificale, a repris son air de fête, cet

air demi-souriant qui, dans les cérémonies

religieuses, illumine d'une tranquillité vague
la face glabre de ces heureuses populations;

regard d'étonnement qui semble plonger
dans l'au-delà du rêve, vision très nette de

choses mystérieuses dans ce monde inconnu
où régnent les âmes de ces personnages,
dont la tangible image est là devant eux.

Besoin intense d'illusions, d'idéal suprême,
expression d'un atavisme quarante fois sécu-
laire et que cent générations de progrès
occidental seraient incapables d'oblitérer!..

A Canton, une fête semblable est célébrée
à cette heure, ainsi que dans tous les sanc-
tuaires importants de l'île de Haïnam. Mais
à Canton ' les personnages célestes sont bu-
rinés dans la pierre et le bronze ; plusieurs

1. La pagode de Haïnam, ou des mille Génies, à Can-
ton, possède une renommée universelle.
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statues sont même en or ou en argent. C'est

un des monuments les plus curieux de la

ville chinoise. Dans ce temple de Tous les

Saints, des milliers d'icônes sacrées reposent
sur les dalles. Les Chinois affirment que les

anciennes remontent à plus de trois mille ans.

Certaines statues brunies par la patine du

temps portent visiblement l'empreinte des

siècles : Images mal venues dans le creuset

du fondeur inhabile, tangibles représenta-
tions d'ancêtres lointains, dont le souvenir

est perdu dans la nuit des âges, icônes gros-
sièrement martelées ; génies superbes au

nimbe vaporeux à peine transperçant la lé-

gende ; hommes de guerre, révolutionnaires

redoutables, qui firent plus d'une fois trem-

bler les vieilles dynasties sur leurs trônes ;

grands capitaines, compagnons de guerre du

terrible Ti-Mour-Leng et de Tseng-Gis-
Khan l

qui rougirent de sang humain les

1. Les Chinois n'ont pas encore perdu le souvenir de
l'illustre homme de guerre, qui noya dans le sang une

partie de l'Empire du Milieu.
La légende s'est emparée de cette mémoire fantas-

tique, et encore sous la tente, les Tartares du Nord
racontent ses hauts faits d'armes et ne prononcent son
nom qu'avec terreur. A travers les années, la figure de
ce redoutable tueur d'hommes dont le plaisir fut de
dresser des pyramides de têtes sur les champs de ba-
taille qu'il avait conquis, apparaît comme une personni-
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fleuves colosses de la Chine ; penseurs paci-

fiques, créateurs de religions et de sys-
tèmes ; législateurs et philosophes ; qui ra-

contera leur histoire et qui dira leur des-

tinée?...

Et vous, belles figures de Bouddha, de

Confutze et de Laotzeu, fronts illuminés par
la prière et le rêve ; qui percera votre mys-

tère, figures toujours imposantes figées dans

la pensée des siècles ; qui fîtes vibrer le

coeur de tant de millions d'hommes ; figures

toujours douces, souriantes toujours!

fication de l'incendie et du carnage. Ce nom fait encore
trembler Septentrion!

Les Chinois, toujours grands amateurs de grossisse-
ment historique, ont fait de cet homme un géant, un

génie colossal, à jamais égalé. Le tribut que les Français
enthousiastes paient à la mémoire napoléonienne n'est
rien à côté de la vénération inouïe, inspirée par ce mai-

greur de cadavres, dans les régions du Nord. Déifié, adoré

divinisé, Tseng-Gis-Khân a un culte et des temples.
Jamais mémoire humaine ne laissa de si profonds sou-
venirs. Du reste, les Chinois affirment que l'illustre

général ressuscitera 700 ans après sa mort ! Son cercueil,
religieusement gardé par ses descendants, est l'objet
d un culte particulier sous la tente royale,.et ses histo-
riens ajoutent que sa lance plantée en terre devant le
mausolée modeste,.est toujours tenue par la main invi-
sible du héros. La prophétie de sa résurrection vient
parfois secouer de terreur le trône branlant de la dynas-
tie actuelle, qui a souvent, dit-on, cherché à s'emparer
de son tombeau.





VI

LE CULTE DE LA MORT CHEZ LES

CHINOIS DE COCHINCHINE

Chinois contre Européens.
— Cérémonies funèbres. —

L'idée de la mort. — Le céleste exilé sur la terre

étrangère.
—

Transport en Chine des restes des

morts. — Les exhumations chinoises dans la plaine
des tombeaux.

L'intérêt qu'ont pris nos lecteurs à nos

descriptions de la ville chinoise nous en-

gage à pénétrer plus avant encore dans les
dessous de la vieille cité.

Nous pourrions écrire des volumes sur
cette population hétéroclite des sept congré-
gations chinoises, que le costume seul et,

peut-être aussi les pratiques religieuses,
rendent superficiellement homogènes aux

yeux des occidentaux.
Les maisons de thé, les lupanars riches

où la prostitution sélect, recouverte de fleurs,
prend une étiquette particulière, arrêterait
aussi longuement nos regards.
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Mais les aperçus que nous nous sommes

proposé d'esquisser ne peuvent dépasser le
cadre restreint adopté dans ce livre.

Plus tard, ces notes serviront peut-être à
de plus observateurs que nous.

Il est donc admis généralement qu'un
immense intérêt, qu'une vaste communauté

de sentiments réunit les fils du Céleste

Empire. Pour les yeux des Européens peu
exercés, un Chinois, à quelque congrégation

qu'il appartienne, doit posséder, vis-à-vis de

tous ses compatriotes, cette solidarité in-

tense, cette amitié qu'on observe chez

quelques-uns.
Nous regrettons d'enlever une illusion de

plus à tous ceux qui croient à l'homogénéité
de la race chinoise. Cette solidarité parfaite,
les fils du Céleste empire ne la retrouvent

que lorsqu'il s'agit de lutter contre l'Euro-

péen.
Pas plus sous le rapport politique que

dans le domaine des sentiments intimes, le

Chinois du nord ne se rapproche du Chinois

du midi.

Entre gens de provinces séparées par une

grande étendue de territoire, l'abîme est

considérable.

Chez le Céleste, le patriotisme est un my-
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the ; ce sentiment qui prend racine au plus

profond de l'être, chez les nations occiden-

tales, se traduit par un attachement très mar-

qué pour le village ou la maison paternelle.
Le Chinois n'emporte jamais ses Dieux

Lares à l'étranger. Il garde au foyer une fi-

délité si grande que les voeux de sa dernière

heure consistent à demander que ses restes

soient un jour transportés au pays natal.

C'est sur la terre des aïeux qu'il veut dor-

mir son dernier sommeil, aux côtés de ceux

qui fondèrent sa famille.

Malgré les multiples inconvénients inhé-

rents aux exhumations et au transport loin-

tain des cadavres, l'administration s'est vue

obligée d'édicter des arrêtés locaux sur la

matière afin de diminuer, le plus possible,
les chances d'infection et d'épidémie.

Les Chinois enterrent peu profondément
leurs morts et choisissent, toutes les fois

qu'ils en ont les moyens, des bois de va-

leur, très durs et imputrescibles, pour la

confection des cercueils. La plupart du

temps, un léger monticule de terre, ou un

petit tombeau en maçonnerie marquent la

place provisoire de l'exilé, décédé sur la
terre étrangère.

Dans cinq ans, une demande adressée au



— 112 —

gouvernement et visée par les chefs du ser-

vice sanitaire, permettra aux parents de por-
ter sur la terre des aïeux les restes de celui

qui ne trouvera le repos qu'à l'ombre pro-
tectrice du sol natal.

Selon les Chinois, l'âme des morts erre

tristement dans l'espace, jusqu'à ce que leurs

volontés dernières aient reçu leur accomplis-
sement.

En Chine, comme chez les peuples sémiti-

ques, le culte rendu aux morts est considéré

comme l'action la plus méritoire.

Nous avons souvent assisté à l'exhuma-

tion des cadavres, qui selon les arrêtés en

vigueur en Cochinchine, ne doit avoir lieu

que cinq ans après le décès.

Des scènes touchantes se passent au pied
du trou béant au fond duquel les derniers

coups de pioche retentissent.

L'émotion est grande, en effet, à l'ouver-
ture du cercueil.

Et c'est bien là qu'on voit le mépris des

choses de la mort, chez les nations orien-

tales.

Toute la famille, est réunie. Petits et

grands, femmes et enfants, parents directs
et collatéraux assistent à l'ouverture de la

boîte funèbre.
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Chez nous, en France, une jeune fille de

douze ans serait tellement impressionnée par
un tel spectacle, qu'elle deviendrait inca-

pable de coucher seule dans une chambre

durant de longs mois.

Et dire que les Orientaux, si froids devant

la mort, éprouvent une telle épouvante à

l'égard des esprits malfaisants qui vien-

nent, la nuit, effrayer les vivants de leurs

visions fantastiques !
Il est rare que le cercueil en bois dur soit

directement expédié en Chine," avec les

restes mortels qu'il contient.
Les Chinois se servent la plupart du

temps de boîtes en fer ou en bois dans les-

quelles les ossements sont empilés, et soi-

gneusement enveloppés de linges.
Avant le départ des boîtes, les chefs de

congrégation vérifient, en présence de la fa-

mille, l'étiquette scellée sur le couvercle et
les lettres patentes qui accompagnent le
funèbre envoi.

Le beau cercueil, très peu détérioré par
un séjour restreint au sein de la couche de

vase, resservira pour un autre, et c'est à un

pauvre qu'il sera charitablement offert.

H.-L. JAMMES.— Souvenirs d'Annam.
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A leur arrivée au pays natal, les restes des

gens aisés sont soigneusement lavés par la
famille et placés de nouveau dans un cercueil
flambant neuf.

Il est très rare que les Chinois se fassent

incinérer en Chine, l'idée qu'ils ont des

choses de l'autre monde les empêchant de

détruire les corps. Cependant, à Bangkok,
en pays siamois, les Célestes qui meurent

pauvres dans quelque quartier populeux
de la ville chinoise sont transportés au What-

Saket, ou temple des morts. C'est là que,
subissant la loi commune dans ce pays

contempteur de la mort, ils sont au préalable
dévorés par les vautours et les chiens du

temple, puis incinérés.

Les idées professées par les Chinois au

sujet de la survivance de l'âme humaine
sont communes, sauf quelques rares va-

riantes aux diverses congrégations.
Presque tous croient à la Métempsycose,

à la réincarnation des âmes, après un stage
variable dans les sombres demeures d'An-
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phu, le roi des ombres, chargé de juger les

humains, la balance à la main.

Nos lecteurs pourront voir, dans plusieurs

pagodes de Cholon, un tableau représentant
les supplices horribles que le souverain Juge
réserve aux malfaiteurs.

Là toutes les tortures inventées par
l'homme dans tous les temps et dans tous les

âges sont cataloguées et décrites, depuis la

flagellation simple jusqu'au crucifiement

raffiné.

Les tortionnaires, choisis parmi les bandits

qui ont accompli leur peines, reçoivent di-

rectement leurs ordres d'un tribunal élevé,

qui leur livre les victimes.

L'idée du Bouddhisme se retrouve à peine
dans toutes ces croyances, affinées chez les

plus éclairés et les plus capables par les

études philosophiques du vague et senten-

cieux Conf utze.

Mais le culte des morts tient toujours la

plus grande place, comme si l'effroyable

passage dans l'autre monde constituait, aux

yeux du sage, une simple variante du cycle
éternel et impérissable, autour duquel gra-
vitent les êtres supérieurs.

Quelle chose indéfinissable et étrange que
cette civilisation chinoise !
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Pour certains observateurs, ethnographes
savants de l'Europe, le Chinois est un être
antédiluvien jeté au sein de l'humanité.

Il apparaît tel qu'une créature caduque et

rétrograde, tel qu'une épave refluée sur la

berge des âges, tel qu'un rocher immuable

figé dans un arrêt complet de mouvement et

de progrès.
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LA CONTREBANDE DE L'OPIUM

EN INDO-CHINE

La consommation de l'opium. — La Société du Ciel et

de la Terre. —Comment les Chinois exercent la con-

trebande. — Moyens employés.
— Les compagnies

mystérieuses. — La ligue chinoise contre les diables
de l'Ouest. —

Préjudices causés aux compagnies
maritimes. —

Vengeances et rivalités. — Cholon

quartier général des contrebandiers.— Un convoi de

précieuse marchandise. —Les secrets du xylophone.
— Puissance de l'association chez les Chinois.

En considérant l'importance du profit à

réaliser, on concevra aisément l'ardeur intelli-

gente de toute une classe d'adroits fraudeurs
dont l'esprit est toujours travaillé par quelque
invention nouvelle, pour permettre à la pré-
cieuse denrée de franchir, sans accident, les

lignes douanières, étroitement surveillées

par des agents spéciaux. L'opium coûte à

Calcutta, dans les magasins du gouvernement
anglais, 12 piastres environ le kilogramme;
les différents États de l'Europe, qui adminis-
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trent des possessions aux Indes néerlandaises,
aux Philippines ou en Indo-Chine, ayant frap-

pé cette marchandise de droits exorbitants,
on comprendra, disons-nous, les efforts gi-

gantesques déployés par les agents des

vastes Sociétés contrebandières, qui tra-

vaillent avec une habileté surprenante, sur

les frontières et dans les ports.

L'opium acheté par le gouvernement 12 à

14 piastres le kilogramme, est revendu 35 et

65 dollars par les fermiers généraux ou les

manufactures coloniales.

C'est donc cinq fois la valeur intrinsèque
de la marchandise, que ce produit recherché

réalise, en passant frauduleusement à travers

les mailles serrées de notre prohibition.
Des volumes seraient nécessaires pour

enregistrer, simplement et sans détails, les

innombrables trucs sortis des cervelles chi-

noises ; tout ce qu'une imagination fertile en

inventions extraordinaires est capable de met-

tre en lumière, a été essayé par les contre-

bandiers célestes dans les ports d'Extrême-

Orient.

Il ne faudrait pas croire que les nombreux

faits de contrebande que surprend journelle-
ment la douane européenne, sont l'oeuvre de

gens isolés ne relevant que d'eux-mêmes,
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malheureux coolies anonymes, commerçants

en quête de gros bénéfices, toujours prêts à

tenter quelque nouveau coup 1.

La contrebande d'opium possède en Chine

de vastes ramifications, des sociétés parfaite-
ment organisées, qui, sous le couvert d'un

commerce honnête et rérmmérateur, tiennent

les fds compliqués d'une administration cri-

minelle.

Les meilleurs contrebandiers se recrutent,

d'ordinaire, parmi les adeptes fervents de la

Tien diahoi, ou de la Kulao hui (Sociétés du

Ciel et de la Terre), espèce de fraric-maçon-

1. Les Chinois tirent, tous les ans, d'énormes
revenus de cette contrebande. Aucune mesure n'est par-
venue à l'enrayer. L'Administration française, qui non
seulement vend le poison aux indigènes mais qui s'est
mise à le fabriquer dans les manufactures de l'État,
devrait au moins avoir le bon esprit de le laisser à des

prix abordables.
Elle vend, au contraire, l'opium à des prix exorbitants

aux fumeurs indo-chinois. Il en est résulté une haine
sourde contre notre autorité, que les Chinois entre-
tiennent à merveille et qui peut devenir, dans la suite,
une source de difficultés. Ce relèvement préjudiciable
des prix de l'opium, loin de porter atteinte aux intérêts
des Chinois, laisse une grande marge aux contrebandiers

qui inondent de produit frelaté les villes et les cam-

pagnes. Les sociétés de Cholon réalisent, à l'aide de ce

trafic, d'immenses fortunes évaluées, de l'avis des hauts
fonctionnaires annamites, à plusieurs millions de dollars
par an.
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nerie universelle, sur les immenses territoires
de l'Empire du milieu.

On sait aujourd'hui, par de récentes révéla-

tions, que les associés de ces criminels pha-
lanstères couvrent d'une apparence d'huma-
nité philantrophique les plus inavouables
desseins.

Les affiliés n'entrent dans le cénacle su-

périeur (dans la troisième enceinte), qu'après
un stage plus ou moins long, lorsque les chefs
ont étroitement surveillé, pendant des mois
et des années, la tournure de leur caractère,
ou reconnu les aptitudes requises leur don-

nant accès dans la Société.
Ils écrivent leurs contrats avec du sang et

jurent sur leur tête fidélité aux statuts

secrets.

Ils s'engagent, d'abord, à faire une guerre
acharnée à la dynastie tartare régnante, à

semer, par des voies souterraines et secrètes,
le désordre dans les masses populaires afin de

fomenter des révolutions.

L'expulsion des diables étrangers [Phan

Quaï,Hong-mao Chot Quaï, etc.) fait partie

intégrante de leur programme. Les adeptes
doivent, surtout, s'appliquer à ruiner leur

commerce, à causer aux maisons européennes
tout le tort qui sera en leur pouvoir.
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La contrebande de l'opium, la plus rému-

nératrice de toutes, devait naturellement

entrer dans leur application.
Les sociétés secrètes chinoises font un mal

terrible, partout où on les a laissées s'implan-
ter.

Au début de la conquête française, les

associés de la Tien dia Hoï furent les meil-

leurs conseillers du roi Thuduc et les pre-
miers organisateurs de la résistance anna-

mite.

Dans tous les soulèvements, dans toutes

les révoltes, on retrouve toujours la main

sanglante de quelque affidé suspect.
Actuellement encore, diverses associations

soi-disant religieuses minent sourdement,
dans les campagnes annamites, l'existence

séculaire de la famille et de la société.

Nous nous proposons d'en donner un

aperçu à nos lecteurs, dans une prochaine
étude; mais revenons à la contrebande d'o-

pium .

Pour un bon fils du ciel, toute perte infligée
à un Européen, toute ruine commerciale

organisée en grand ou en petit, dans les

sourdes officines chinoises, constitue une
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prouesse remarquable qui vaut de vives féli-

citations à ses auteurs.
Les faillites, préparées de longue main,

sont ourdies avec une habileté, une patience,
qui désarment les jurisconsultes.

L'Européen, qu'il soit Anglais ou Français,
Allemand ou Hollandais, est une proie tou-

jours facile, toujours bonne pour un fils du

Céleste Empire. La fuite, la disparition ano-

nyme, le changement de nom ne sont, pour
ces adroits brigands, qu'un amusement.

Il est donc admis, généralement, que la

contrebande d'opium est le premier des com-

merces avec l'extérieur, surtout lorsque
l'Etat est directement en cause.

Avec un fermier de même congrégation
et de même race, les fraudeurs y regarde-
ront à deux fois.

Dès l'instant que le diable de l'Ouest est

le seul à souffrir de la fraude, la conscience

s'élargit prodigieusement chez le Chinois.

Qui exposera donc tous les trucs inventés

par les Célestes? Qui les décrira avec mi-

nutie, dans un traité spécial à l'usage des

agents douaniers?

Quand un navire, quand une jonque arri-

vent en rade, l'employé doit toujours sup-

poser qu'il existe de la fraude à bord. Les
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vapeurs européens sont moins suspects, en

raison de la vigilance des capitaines; mais

l'expérience nous prouve que la surveillance

doit être de tous les instants.

Dans cette infernale nomenclature, les

plus habiles y perdent leur latin.

Des mâts, qu'on croyait pleins, renfer-

ment des monceaux de drogue précieuse. Les

plats-bords, les charpentes sont devenus de

véritables magasins. L'ancre elle-même, qui

gît au fond de l'eau, dans la vase immonde

du fleuve, renferme des kilos de denrée

noire, soigneusement dissimulée à l'intérieur

du métal. C'est inouï! On ne voit rien, on

ne trouve rien, et la fraude échappe aux in-

vestigations les plus minutieuses.

A Singapore, un agent de la ferme aper-
çoit une douzaine de Célestes descendus du

navire venant de Chine, dont la démarche

paraît suspecte au premier abord. On les

fouille soigneusement, mais rien ne révèle
la présence de la drogue. On examine leurs

chaussures, et on finit par découvrir que les

épaisses semelles sont creuses, renfermant
chacune vingt taëls d'opium.

A Saïgon,il y a dix ans, sept à huit femmes

chinoises, visiblement enceintes, descendent
du navire, pour s'embarquer dans un sam-
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pan. Un employé, choqué de cette étrange
situation, ta te le ventre des Célestes qui,
malgré leurs cris, sont forcées d'accoucher
en public, devant les magasins de la douane,
de dix-huit à vingt boules d'opium! ....

Depuis, une femme assermentée fait pas-
ser aux Chinoises immigrées une visite spé-
ciale !

Dans la tresse de trente Célestes on dé-

couvrit, un jour, plus de trois kilos de chan-

doo 1.

Un autre, plus adroit, avait imbibé ses

vêtements de précieuse drogue, de sorte

qu'il n'avait plus qu'à les détremper à do-

micile, pour la recueillir intégralement.
Une maison de commerce de Singapore

recevait de Hongkong, à chaque courrier,
une quantité énorme de chaises longues en

bambou. Un accident fortuit, qui fît rompre
un de ces meubles, permit de constater que,

depuis plus de trois ans, la raison sociale

Tong-Seng-hee faisait la contrebande, sur

une vaste échelle, à l'aide de ce moyen.
Tous les bambous arrivaient remplis

d'opium dont la vente frauduleuse avait

1. Nom donné en Extrême-Orient à l'opium des fu-

meurs, prêt à être livré à la consommation courante.
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produit un bénéfice de plus de cent mille

piastres.
Sous la quille des bateaux, dans l'arbre

de couche des chaloupes, dans les endroits

les plus retirés du navire, des cachettes sont

souvent dissimulées par les contrebandiers.

Mais, voici un cas spécial, d'un ordre

tout physiologique : Un Chinois fut dé-

noncé, un jour, par des espions de la bri-

gade étrangère, comme contrebandier avéré.

On établit une surveillance en règle autour

de lui, on' le fila, on lui ménagea des souri-

cières ; rien ne put révéler ses faits et gestes
criminels.

Pourtant, il exerçait notoirement la con-

trebande d'opium, et vivait du produit de sa

fraude, les espions formellement l'attes-
taient.

Bien longtemps après, le même individu,
victime de la vengeance d'une femme aban-

donnée, fut vendu aux agents qui purent,
enfin, se rendre un compte exact de ses pra-
tiques délictueuses.

Chose horrible et stupéfiante, ce contre-
bandier d'un nouveau genre avait habitué
son rectum à devenir un vrai magasin de

drogue, qu'il expectorait en temps et lieu.
Il était arrivé, après un long usage, à in-
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troduire dans la partie la plus secrète de son

individu, six étuis hermétiques, en corne de

boeuf, renfermant chacun quatre taëls de

Chandoo, de qualité supérieure. Le méde-

cin chargé de la visite secrète du bonhomme

faillit mourir de rire, devant cette extraor-

dinaire constatation. Bien entendu, nous

n'engagerons jamais les agents de la brigade

spéciale à porter si profondément leurs in-

vestigations de gabeleurs. Nous citons, tou-

tefois, le fait pour mémoire, afin de mon-

trer jusqu'où peut aller la sagacité et l'intel-

ligence inventive des fils de l'Empire du Mi-

lieu !

Souvent, aussi, pour ne pas dire presque

toujours, les Compagnies de navigation sont

les premières victimes de cette contrebande

fructueuse.

Les produits de la fraude dissimulés, la

plupart du temps, à bord du navire, par les

agents des Sociétés commerciales, dont nous

parlons plus haut, sont inconnus des arma-

teurs et du capitaine.

Lorsque l'opium se découvre, par la dé-

nonciation des mêmes employés de la So-

ciété, avides de toucher la prime règlemen-
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taire, on se trouve en présence de quelque
coolie anonyme, malheureuse victime incon-

sciente d'un acte délictueux.

Les vrais coupables ont disparu, laissant

sur la tête du capitaine et des armateurs une

responsabilité toujours pécuniairement écra-

sante.

Il faut être juste. Si la loi frappait sans

discernement les Compagnies de navigation,
sans tenir compte de cette tendance que
nous pourrions appeler nationale, en Chine,
les navires n'auraient plus qu'à déserter notre

rade, par crainte de cette épée de Damoclès

menaçante, continuellement suspendue sur
leur bourse : La terrible contrebande d'o-

pium 1.

1. Bien des fois, des maisons de commerce rivales

emploient l'arme redoutable de la contrebande con tre
leurs concurrentes, dont la prospérité croissante me-
nace leurs intérêts. Des bandits du mercantilisme s'en-
tendent entre eux pour déposer une certaine quantité
d'opium, au départ du navire, parmi les marchandises
du bord.

Il ne reste plus, alors, qu'à dénoncer le concurrent et
à toucher la prime douanière, que l'administration ré-
serve aux dénonciateurs.

Plusieurs Compagnies européennes ont subi de ce

chef des pertes importantes, dont elles n'ont découvert la
cause que longtemps après. Les auteurs sont presque
toujours des Chinois.
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Tous ces exploits frauduleux relèvent
directement de cet amour du lucre, de ce
désir immodéré et toujours inassouvi de l'ar-

gent ! Aucune race n'a poussé plus loin l'art

d'acquérir un pécule et d'arrondir, sous des

apparences honnêtes, le magot originaire de

ses premières opérations.
Le Chinois est un voleur habile ; comme

contrebandier, il reste maître et inimitable

sur toute la surface de l'univers.

Dans ce pays français, où les lois mitigées
nous donnent un renom de bon caractère

chez l'immigrant aussi bien que chez l'indi-

gène, la fraude chinoise a établi ses quartiers

généraux.
La résignation avec laquelle les contre-

bandiers surpris en flagrant délit payent les

fortes sommes, nous a toujours laissé per-

plexe et nous a fait réfléchir.

Les vulgaires entremetteurs sentent der-

rière eux de puissantes maisons de Cholon,

qui n'abandonnent jamais leurs employés
fidèles et c'est avec une visible satisfaction

que, vaincus par une fatalité du sort inéluc-

table, ils crachent les amendes formidables,
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en se disant, peut-être, qu'ils ont assez ga-

gné précédemment.
Une fois n'est pas coutume ! Il suffit de

passer 5 fois sans encombre, pour combler

le déficit.

A travers les rues silencieuses de la ville

chinoise, quand le couvre-feu de minuit a

éteint les lanternes fumeuses des étalages,
les amateurs d'émotions pourront se laisser

glisser le long des murailles et surprendre
la trame de quelque conjuration, d'une frau-

de ou d'un crime, ourdie à la faveur des té-

nèbres de la nuit.
Nous avons consulté plusieurs policiers

rompus aux mille machinations des sociétés

criminelles; quand le ciel est sans lune, les

associations de voleurs et de contrebandiers

marchent, en groupes disciplinés, guidés
dans les ténèbres par des ordres inconnus et
des voix invisibles.

Il y a quelque dix ans à peine le truc n'é-
tait pas encore éventé! Ce qui n'empêche
que, de temps à autre, les contrebandiers

d'opium exhument prudemment leur inven-
tion surannée, passée, dans l'esprit des poli-
ciers, à l'état de vieille mécanique. Voici
donc la manière de s'en servir :

Quand un bateau ayant à son bord une

H-L. JAMMES.— Souvenirs d'Annan. 9
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caisse d'opium arrive sous les ponts de la

ville, les pisteurs immobiles sur la berge
semblent écouter un cliquetis de baguettes
sonores, frappées en cadence dans un vague
lointain.

La précieuse marchandise se rapproche;

plus près, aussi, s'entend le cliquetis des

baguettes qui épand ses bruits de xylophone
dans le silence du soir.

Pour convoyer la chère denrée, les contre-

bandiers ont mobilisé tous les marchands de

soupe, qui à défaut de cris trop bruyants,
dans les rues désertes, appellent le client en

battant, l'un contre l'autre, deux morceaux

de bois sonores, et auxquels les Annamites

ont attribué l'onomatopée assez juste de :

loc-cot loc-cot.

Par extension, ce nom va jusqu'à la soupe
de graillon, que vendent ces petits restau-

rants ambulants, promenés de par les rues

de Cholon, sur les épaules d'un Chinois

solide.

Et au coin des rues principales, le mar-

chand de bouillon frappe suivant les con-

ventions établies, ses deux lamelles de bam-

bou, l'oeil braqué dans l'embrasure des car-

refours vicies.

La caisse d'opium glisse dans un sampan,



— 131 —

sur les eaux tranquilles. Une sonnerie ha-

letante, saccadée, annonce de loin un événe-

ment insolite; le sampan s'arrête pour con-

tinuer sa route quelques instants plus tard,
car un redoublement cadencé, avertit que
tout est rentré dans l'ordre. La relève des

sentinelles policières a disparu dans l'obs-

curité .

Et la caisse d'opium va de l'avant, assurée

ainsi, sur son chemin, par une garde vigilante.
Pas de surprise possible, l'alarme des son-

neries indique que tout va bien.

Les voleurs qui cherchent à faire un coup
dans un riche magasin, ont souvent les mar-
chands frappeurs pour complices.

On partage les bénéfices et tout le monde
est content.

On conçoit jusqu'à quel point la sécurité

peut être poussée avec des moyens sem-
blables !

Ce moyen de télégraphie acoustique ne
semble-t-il pas bien trouvé ?

Et ces gens-là ne se dénoncent jamais,
quand ils opèrent entre adhérents de la mê-
me congrégation, de la même famille, com-
me ils disent.

J'ai souvent remarqué que dans les gros-
ses dénonciations qui ruinent les compagnies
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et les navires, c'est presque toujours au quaï,
diable occidental, que s'adresse la trahison.

On sait que la plus grande partie du béné-

fice est destinée au capitaine ou au vapeur,
et c'est là la raison pour laquelle la soif du

lucre, attisée par le scintillement de la forte

somme, pousse le traître à vendre son capi-
taine ou son patron.

Du reste, depuis de nombreuses années

que nous étudions ces sortes d'affaires, nous

observons aussi que les dénonciateurs de

tout âge se recrutent parmi la sentine sans

foi ni loi des métis bariolés, des demi-sang
de Singapore, ignoble race, vouée au mépris

de la grande famille, considérée dans les cen-

tres comme des parasites loqueteux, com-

pradores ou encaisseurs de numéraire, au-

teurs de vols perpétuels, inhabiles faussaires

qui, après avoir fait le coup sur les places
commerciales, font retomber tout le cour-

roux des quaï sur la population de vieille

souche, à laquelle il ne reste plus qu'une
chose : la carte morale des réputations
mauvaises à payer. De congrégation à con-

grégation, de famille à famille, les diver-

gences de sentiment sont profondes.
Dame ! les affaires sont les affaires et tout

bon Chinois est payé pour rouler son con-
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current. Mais, quand ils agissent de con-

cert, en communauté d'intérêts et de res-

ponsabilités solidaires, les mercantis du cé-

leste empire réalisent, contre le concurrent

d'Europe, la force, la mieux combinée, la

plus effroyable, qu'une réunion d'hommes

intelligents ait jamais inventée.





VIII

L'AGRICULTURE CHEZ LES ANNAMITES

Le travail de la terre. — La pagode de Le-Thang-Nonh.
— Le culte des champs. — Les grands remueurs de

vase. Les projets du Thong-Coc-Loc. — Les canaux

du Bas-Annam

Il était naturel qu'un peuple qui a porté si

haut le culte du foyer et de la famille, devint

un fanatique de la glèbe, un cultivateur dans

l'âme, aussi amoureux de sa terre que du

village où il reçut le jour.
L'Annamite est, en effet, le terrien par ex-

cellence de l'Indo-Chine qu'il imprégna de

ses vertus domestiques et de son charmant

idéal.

Dans l'art de l'agriculture il est resté

maître, maître aussi dans celui d'abreuver
le sillon desséché, au moyen de l'artère hu-

mide, qui lui rendra sa fécondité.
Dans l'art d'irriguer les plaines brûlées

par le soleil, d'assécher les terres inondées,
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où l'humus des siècles passés prépare la ri-

chesse future, il est sans rival sur cette par-
tie du vieux continent.

Grand remueur de terre devant l'Eternel,
il n'a pas son pareil pour creuser des canaux

qui servent, en même temps d'exutoire aux

plaines inondées et de voie de communica-

tion à la navigation fluviale.

Les canaux qu'il entreprit avant l'occupa-
tion française font l'admiration des Euro-

péens.
Comment concevoir qu'avec une si prodi-

gieuse aptitude à cultiver le sol, le petit
Ànnam soit resté réfractaire à ce besoin d'ex-

pansion au dehors, d'où sont nées les qualités
commerciales des peuples ?

L'histoire nous apprend que la richesse

commerciale d'une nation correspond à un

état supérieur de son caractère, de son intel-

ligence, à une période avancée de son évo-

lution ...

Nous savons aussi que les enfants de l'An-

nam, suivant en cela les principes de leurs

maîtres les Chinois, refusèrent toujours d'en-

trer en relations avec les peuples du voisi-

nage. Si cet esprit de concentration fut un

mal pour son expansion nationale, ajoutons

que l'Annam bénéficie largement par d'autres
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avantages de cette prohibition qui consista

dix siècles durant, à ne point se laisser pé-
nétrer par des éléments étrangers.

Nous avons ainsi devant nous une race

d'une originalité remarquable, qui n'a perdu
aucune de ses qualités nationales au contact

extérieur.

Nous pourrons à notre aise étudier son

caractère propre et fixer dans un contour

spécial son idiosyncrasie.
Dès la plus haute antiquité, et probable-

ment dès leurs premiers groupements en

familles, les Annamites puisèrent clans le

travail du sol, les vertus du foyer qui ont fait
leur force. Ils devaient plus tard comprendre,
en venant dans les plaines fertiles du delta,
combien s'imposaient, pour le bien de la col-

lectivité, les progrès de l'agriculture.
Dans l'ancienne loi, l'Annamite n'était pas

propriétaire du sol.
Le village, personne morale devant l'Etat,

avait reçu de ce dernier tous pouvoirs pour
gérer, sous sa responsabilité, les terres en-

vironnantes.

Chaque famille pouvait, en payant au vil-

lage un impôt prévu par les règlements, se

charger pour un nombre d'années déterminé
d'une étendue considérable de rizières, mais
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ces terres non aliénables, faisaient toujours

partie du domaine impérial. Un peu plus
tard, les Empereurs d'Annam comprenant
enfin, que dans le travail du sol résidait la

richesse de l'Empire, créèrent la propriété
foncière avec certaines restrictions. Il appar-
tenait à deux hommes de génie qui furent

Gialong et Minh-mang, de donner à la pro-

priété immobilière la forme définitive que
connaissent les nations occidentales, tout en

réservant les droits du village et du souve-

rain.

Mais l'étude de la propriété temporaire
chez les Annamites réclamerait des détails

par trop considérables; réservons-les pour
un autre ouvrage et contentons-nous, pour

aujourd'hui, de noter en passant le culte

élevé que les vieux législateurs de ce pays
attribuèrent à la terre considérée, aussi bien

en Annam que chez les nations occidentales,
comme la mère commune du genre humain.

Quand nous parlons du culte pour la terre,

nous ne voulons pas dire par là qu'il fut

simplement dans le coeur des Annamites,
sans aucune manifestation extérieure. Bien

loin de là. Le ministre des rites et des cé-

rémonies de Hué prescrivait, tous les ans,
aux gouverneurs, un certain nombre de
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fêtes auxquelles l'administration supérieure
devait, sous peine de destitution ou de blâme,

assister en grande pompe et officiellement.

En Cochinchine, la fête des champs et des

moissons, ainsi que l'appelaient les Anna-

mites, était une occasion pour les fonction-

naires de l'Empire de montrer leur attache-

ment à la couronne et au sol natal. Tous les

ans, à époque fixe, prévue par les rites, le

gouverneur vice-roi des basses provinces

partait en grande pompe de Giadinh, lieu de

sa résidence, pour se rendre dans les champs
de Thi-Ngné, situés aujourd'hui sur les do-

maines de l'hôpital indigène. Là, suivi de la
masse populaire, le vice-roi, représentant
direct de l'Empereur, prenait une bêche

devant tous ses subalternes assemblés et
travaillait un coin de terre, malgré son âge
avancé.

Le champ était ensuite soumis à une mul-
titude de cérémonies secondaires, telles que
aspersions d'eau lustrale, bénédiction de la
terre à l'aide de vin de riz répandu sur le

sillon, etc. Dès que le gouverneur avait tracé
le premier sillon avec la charrue traînée par
les deux plus beaux buffles de la contrée, la
foule des fonctionnaires imitait, à tour de

rôle, son exemple.
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Le législateur, dans sa sagesse, avait con-

sacré cette coutume comme pour donner

aux populations rurales cet amour de la

terre, mère nourricière des Annams.

Cette cérémonie s'appelait : Le Thang-

Nong, du nom de la pagode située autrefois

sur l'emplacement actuel de la léproserie

indigène. Thang-Nong était un roi des temps

antiques, vénéré par les Annamites comme

un saint; c'est lui qui apprit aux enfants de

l'Annam le travail de la terre et qui inventa

la charrue.

Depuis la conquête française, les Anna-

mites ont abandonné cette pieuse coutume,
mais les terres sont, toujours comme autre-

fois, restées tributaires de l'influence bonne

ou pernicieuse des esprits.
Pour écarter les sorts que les génies jettent

souvent sur les rizières, le paysan peint sur

une planchette de bois, ou mieux sur une

brique blanchie à la chaux, des figures fan-

tastiques qu'il place sur les bornes de son

domaine, pour éloigner les néfastes influ-

ences des esprits infernaux.

Dans les champs de Thi-ngé où avaient

lieu annuellement les cérémonies nationales,
les curieux peuvent encore remarquer, à une

centaine de mètres de la route, presque en
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face les bâtiments du lazaret indigène, les

restes d'un grand pin maritime, contempo-
rain des dernières fêles des moissons. Les

propriétaires actuels du champ ont respecté
ce vieux témoin de leur indépendance, qui,
maintes fois frappé de la foudre, dresse

encore dans les airs ses branches desséchées.

Les vieilles femmes attribuent au bois mort

et à l'écorce de ce végétal des vertus cura-

tives, et sur son tronc tourmenté, les coups
de couteau profonds attestent que l'âme du

vieux géant règne encore sur les villages du

voisinage.
Rien ne saurait donner une idée de la

puissance des croyances ancestrales sur le

peuple d'Annam.

Je parlais, tout à l'heure, de l'aptitude de
ce peuple pour tout ce qui touche au travail

des champs. Afin de permettre aux trop-plein
des pluies de s'écouler lentement à travers
les campagnes, tout en laissant aux terres

avides d'eau leur degré nécessaire d'humidité,
les Annamites sillonnèrent le pays de canaux

merveilleux dont la plupart existent encore.

Certains de ces canaux comme celui de
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Vinhthé, qui fait communiquer le Mékong
avec la mer de Chine, de Chaudoc à Hatien,
devinrent les premières voies stratégiques
des basses provinces et contribuèrent à

maintes reprises à repousser les hordes des

envahisseurs.

C'est cette colossale aptitude des grands
remueurs de vase que voulut utiliser, il y a

quelques années à peine, un des plus intel-

ligents fonctionnaires indigènes, le Thong-
doc Loc de Caibé, qui promettait au Gou-

verneur Général un canal capable de faire

passer les croiseurs et les cuirassés dans le

Mékong, sans traverser le bras de mer du

Cua-Tieu où dorment tant d'épaves. Et le

Thong-doc demandait deux mois pour livrer

ce gigantesque travail! Le Gouverneur qui
avait aboli les corvées au nom des droits de

l'homme, ne pouvait entrer dans les vues un

peu coercitives du premier fonctionnaire

indigène de Nam-ky.
C'est ainsi que depuis quinze ans, les

groupes intelligents du pays réclament la

percée de la plaine des Joncs, qui doublera

l'exportation cochinchinoise. De ce côté

devraient se porter les regards de tous ceux

qui veulent enrichir la Cochinchine. Les

Français peuvent se bien pénétrer d'une
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chose, c'est qu'en agriculture nous n'appren-
drons rien de nouveau aux Annamites et

que dans cet ordre d'idées nous n'avons

rien inventé.





IX

ÉTUDE RAPIDE DU CARACTÈRE

ANNAMITE

La reconnaissance chez les Annamites.— L'oubli des

bienfaits. — Instincts héréditaires et ataviques. —

La petite congaï de Soctrang. — Les deux soldats

tonkinois.

De tous les défauts naturels qui frappent
les Européens, dès leur premier contact avec

les Annamites, le manque de reconnaissance
chez cette race est certainement le plus sail-

lant: l'Annamite n'a pas de coeur, l'Anna-

mite ne possède pas le sentiment de la recon-

naissance, disent avec amertume ceux qui
observent le caractère de ces Orientaux. J'a-

voue que, de ce côté, l'observation offre des

constatations bien pénibles et qu'au milieu

des qualités fondamentales clé la race indo-

chinoise, cette lacune attire vivement l'atten-

tion.

Malgré tout l'intérêt que portent les gens
H.-L. JAMMES.— Souvenirs d'Annam. 10
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studieux à ce vaillant petit peuple, les meil-

leures volontés sont sans armes, en présence
de cette grave accusation.

Toutefois, sans vouloir donner aux indi-

gènes de l'Annam des qualités auxquelles ils

ne sauraient prétendre, nous pensons, avec

certains esprits sérieux, que ce sentiment

dont le siège est placé dans le tréfond de la

conscience annamite, mérite de la part des

ethnographes quelques éclaircissements.

Si nous envisageons ce sentiment tel qu'il

procède d'une éducation raffinée où le coeur

et l'esprit ont eu, par hérédité, la plus grande

place, il est juste de remarquer que l'Anna-

mite n'a rien qui puisse le côtoyer.
Je vais essayer de faire entrevoir à ceux

qui s'intéressent à l'étude de l'âme annamite,

que ce sentiment inné chez les peuples civi-

lisés de l'Europe se retrouve, sous d'autres

formes plus rudimentaires, chez les Indo-
Chinois.

La morale religieuse des philosophes chi-

nois, adaptée par les moralistes de l'Annam

aux besoins divers de la famille, semble

acquérir ici un but plus utilitaire dans lequel
le bien, le beau en soi, n'ont rien à voir.

Le législateur a mis, en première obser-

vance, l'amour de la famille et l'obéissance
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du chef de l'Etat : la famille de qui nous

tenons l'être et la vie, l'Etat de qui nous

avons reçu les biens matériels de la protec-

tion, la liberté, l'indépendance.
Les Orientaux, et particulièrement les

Annamites, envisagent d'une tout autre

manière les bienfaits matériels.

En Europe, le plus grand service rendu à

l'homme, c'est l'éducation de la jeunesse,
l'instruction, les biens de la vie matérielle

gratuitement donnés par la famille, ou par
ceux qui la remplacent, à l'être encore trop
faible pour se les procurer tout seul.

Le souvenir d'un jeune homme intelligent
se reportant vers ceux qui l'ont élevé, par la

seule intuition du devoir et de l'esprit de

famille, réveille au fond de son âme les sen-

timents de la plus douce reconnaissance.
Le malheureux enfant abandonné par des

parents sans coeur, recueilli au sein d'une

famille heureuse, n'oubliera jamais, s'il a un

peu de noblesse de caractère, l'acte sublime
de son bienfaiteur.

Les Annamites ne voient pas les choses de

la même manière. Dans ce pays fortuné où
un climat merveilleux rend inconnues les

souffrances physiques, sur cette terre heu-
reuse d'où les terribles conséquences sont à
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jamais bannies, l'indigène cotera à sa juste
valeur un bienfait hautement considéré d'or-

dinaire par l'homme d'Europe. Que lui

importe d'être élevé, recueilli, instruit et

hébergé, puisque la vie s'ouvrira toujours à

lui souriante et heureuse. Comment voulez-

vous que cet enfant de la nature vous sache

gré d'un service que la nuit étoilée et les

grands arbres de la plaine lui fourniront à

loisir?

Comme le pèlerin de l'antiquité, il quitte
le foyer hospitalier, après une nuit de repos,
sans même remercier de la tête.

Les mendiants annamites, qui tendent l'é-

cuelle à la pitié des foules, ne disent jamais
merci! Le lépreux assis sur le pas des portes

reçoit, sans même murmurer une parole de

reconnaissance, l'aumône de l'apitoyé. Cet

acte, accompli par devoir, n'a pas besoin

d'un si faible simulacre.

La récompense toute matérielle en ce

monde vous sera comptée par d'autres que
lui.

Un domestique indigène pour lequel vous

avez tout fait, dont vous avez, pendant des

années, sustenté la famille, vous quitte un

beau jour, sans rime ni raison, avec insou-

ciance et gaîté de coeur. Ce primitif ne com-
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prend nullement la portée d'un acte que
nous considérons de la dernière noirceur,
dans nos pays sentimentaux d'Europe. Pour

l'Annamite, la terre est grande, le ciel clé-

ment, la case hospitalière ; il trouvera bien

vite chez d'autres maîtres le bien tout ordi-

naire qu'il vient de quitter.
Voilà un regard jeté sur l'étiologie d'un

sentiment que d'autres envisagent sous des

formes différentes des nôtres

Un exemple entre mille illustrera davan-

tage ce que nous avons dit précédemment.
Un capitaine de marine, en résidence dans

un poste important des provinces de l'Ouest,
trouve un jour, ramant abord d'un bateau,
une gracieuse petite Annamite.

S'informer des parents de la jeune fille,
la demander à sa famille et la payer à sa

mère la somme convenue de cinquante pias-
tres, fut pour le militaire l'affaire d'un ins-

tant. L'enfant grandit couverte d'or et de

soieries, jusqu'au jour où elle devint femme.
La situation de famille du capitaine était

excellente ; tous les caprices de la jeune
épouse furent contentés.

Il était donc permis de supposer qu'une
Annamite ramassée dans le ruisseau, arrachée
à la misère noire, dût garder au fond de son
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âme un de ces sentiments de reconnaissance,
dont seuls les sensitifs d'Europe, dans une

situation semblable, peuvent avoir une idée.

Point du tout. Cette enfant arrachée

brusquement au milieu inférieur que lui

faisaient aimer ses traditions héréditaires, se

trouva toute dépaysée dans les salons du

commandant, éblouie de tant de bonheur.

Ce bonheur étranger à son état d'âme et à

sa race, la jeune Annamite qui avait enrichi

sa famille ne le comprit pas ; surprise, un

soir, par l'officier, en relations trop intimes

avec un boy sordide, elle fut honteusement

chassée du foyer.
Un jour, passant en compagnie du capi-

taine R... sur la berge du fleuve, nous aper-
çûmes l'ancienne aimée, ramant à la même

place, sale, déguenillée et amaigrie. Elle

paraissait heureuse et jetait à la brise du soir

une de ces joyeuses ballades indigènes, dont

le bonheur de l'existence et l'amour naturel

constituaient tout le fond poétique. La jeune
Thi-Sao était retombée dans le milieu qu'elle
n'aurait jamais dû quitter.

Mais s'il est des services courants dans la
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vie, que les Annamites n'apprécient que
d'une façon fort infime, il en est d'autres

dans un ordre d'idées différent qui peuvent
leur arracher un sentiment réel. Pour les

peuples de l'Indo-Chine, le plus grand bien

en ce monde est la liberté.

L'autocratie absolue des empereurs an-

namites, les exactions féroces des mandarins,
l'arbitraire des gouverneurs, et enfin, l'in-

justice des tribunaux, élevée en Annam à la

hauteur d'un principe, avaient créé autour

de l'indigène cette terreur comprimée dont

les conséquences se traduisaient souvent par
des explosions de révolte générale.

L'adage français : Il n'est rien de plus re-

doutable qu'un mouton enragé, trouve un

certain fond de vérité chez les petits Anna-

mites !...

Très oublieux des bienfaits touchant de

près aux exigences de la vie matérielle,
l'Annamite prise très hautement les services

rendus par les grands.
L'enfant adopté par une famille renie fa-

cilement les auteurs de son bonheur, mais
il garde profondément gravées dans son coeur
les démarches d'un mandarin puissant, à

l'influence duquel il doit une fonction pu-
blique. Le pirate sauvé du couteau ou du
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bagne par la pitié outrée d'une bonne âme,
n'oublie jamais un bienfait de cet ordre-là.

Ce sentiment de justice fait revivre citez

lui l'expression du souvenir reconnaissant,

qui lui fut inculqué dans ses jeunes ans,
avec l'esprit de famille.

Un commandant d'infanterie de marine,
très sensé et très juste, sauva du bourreau

deux frères soupçonnés de piraterie. Ces

deux enfants assagis ont pris, depuis, du

service dans la milice indigène et sont par-
venus à une bonne situation.

Tous les ans, ces deux Tonkinois ne man-

quent pas d'écrire à la famille de leur bienfai-

teur et de joindre à la lettre de souhaits le

petit cadeau d'usage. Ils firent, une fois,
80 lieues par des chemins impossibles, pour
venir saluer l'officier de passage à Hanoï.

Confutze, annoté par l'empereur Minh-

mang, insiste beaucoup, dans ses préceptes
de morale, sur la reconnaissance due par les
faibles à leurs protecteurs haut placés.

Pour cet austère moraliste, le bien que
nous tenons des grands, des hauts fonction-

naires de l'Empire, ne peut être mis en pa-
rallèle avec les mesquines obligations d'un

père pour son enfant, ni avec les besoins

naturels de la vie matérielle. C'est, pour
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l'Annamite, une chose toute naturelle que
d'abriter le voyageur, de sustenter l'homme

qui a faim, de recevoir au foyer le fugitif
sans famille.

Mais un acte de justice ouvertement ac-

compli, un devoir moral, rendu en dehors

de toute coercition, méritent la reconnais-

sance universelle.

Bien des sentiments de l'ordre moral sont

dans ce même cas, chez les Annamites. Le

civilisé d'Europe, qui arrive pour la pre-
mière fois sur ces plages, doit, d'abord, se

mettre au niveau des Orientaux qu'il va

observer.

S'il veut comprendre l'âme des Indo-

Chinois et pénétrer peu à peu leurs moeurs

et leurs usages, il se verra nécessairement

forcé de faire abstraction de bien des idées

européennes, et de laisser à la porte les

préjugés de l'Occident. Je ne connais, à mon

humble avis, rien de plus intéressant, pour
celui que la destinée a jeté sur ces plages,
que l'étude de ce peuple, de ses coutumes,
de son histoire, de son évolution et de ses
lois. Etude cligne du Français qui cherche à

s'instruire, tout en gouvernant avec sagesse
une des nations les plus originales, coloni-
sées par des Européens.





X

L'ACCOUCHEMENT CHEZ

LES ANNAMITES

Les derniers jours de la grossesse. — L'influence per-
nicieuse des esprits. — Les accidents et les alarmes.
— Le sorcier et son rôle. — L'art d'accoucher chez
les Annams. — Les procédés de la sage-femme.

—

Intervention chirurgicale. — Une histoire d'accouche-
ment. — Le réchaud de charbon. — Un traditionnel

breuvage. — L'enfant de l'adoption. — Croyances
superstitieuses. — Abîme qui sépare les races. —

Essai psychologique de la race annamite. — Rapide

coup d'oeil sur les moeurs. — Mariage et accouplcment.
— Les tribunaux et les Codes contre la science et

l'hygiène. — L'infanticide en Annam.

Ce n'est pas un cours d'obstétrique orien-

tale que nous voulons faire à nos lecteurs,
dans cette intéressante étude de moeurs indi-

gènes, qui, sans aucune prétention médicale,
relève simplement de la science de l'ethno-

graphe.
La grossesse et l'enfantement sont tou-

jours choses d'une grave importance chez
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les Annamites, non tant à cause de l'acte
fonctionnel et physiologique, que des

croyances superstitieuses qui s'attachent à
la parturition. L'action mystérieuse des
forces invisibles se manifeste ici dans toute

sa puissance, comme si la fonction la plus
étonnante de l'existence humaine était vouée,
de par les lois de la nature, à la pernicieuse
influence des esprits inférieurs.

Dès que la femme annamite sent l'heure

de la délivrance arriver, elle doit se retirer

à l'écart et fuir la société de ses semblables.

Devant la maison où va se passer ce trou-

blant mystère de la nature, un gros morceau

de charbon, placé dans une section transver-
sale de bambou fendu à coups de hache, in-

dique aux passants que la demeure est im-

pure et que les coutumes ordonnent de s'en

éloigner.
En attendant le laborieux travail de l'en-

fantement, la femme grosse se recueille dans

la retraite et le silence, cessant, à l'approche
du terme, tout commerce avec le monde ex-

térieur.

Seuls les proches parents et les sorciers

auront, avec la ha-mou ou sage-femme du

village, accès autour de la couche de la pa-

tiente, jusqu'au moment des relevailles dont
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les coutumes ancestrales marquent l'obser-

vation.

Tout bruit inusité, toute conversation

bruyante, toute dispute doivent être soigneu-
sement évités autour de la case, de peur
d'influencer malignement le travail de la na-

ture et d'amener des complications graves,
tels que soubresauts de l'enfant dans le sein

de la mère, fausse-couche et naissance avant

terme, descente de matrice appelée, dans la

langue populaire, loc-dom.
« Evitez, surtout, disent clans leurs pres-

criptions les livres de médecine sino-anna-

mites, évitez de parler devant la femme en

couches des maladies particulières à la gros-
sesse, des accidents qui peuvent survenir.
Ne faites aucune allusion à une grossesse
double, la naissance de deux jumeaux étant

toujours un malheur pour la famille et les

descendants. Gardez le silence et n'attirez

pas par des conversations inconvenantes les

influences pernicieuses sur la couche de la
femme en mal d'enfant. »

En Extrême-Orient, deux ou plusieurs en-
fants nés d'un même accouchement sont

considérés comme des phénomènes extra-

terrestres, portant l'empreinte fatale des es-

prits mauvais. Deux jumeaux venant au
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monde dans la famille désorganisent la

tranquillité du foyer, jettent le trouble et la
désolation sur son existence normale. Une
naissance double est toujours regardée
comme une punition du ciel. Les familles
tiendront soigneusement caché cet événe-
ment redoutable et feront bientôt disparaître,
en les étouffant sans pitié, les deux intrus.
Il n'existe pour ainsi dire pas deux jumeaux
en Chine ou en Indo-Chine. C'est une mon-
struosité dont les femmes annamites ne

parlent qu'en tremblant.
Dès que les premiers signes avant-cou-

reurs de la parturition annoncent l'approche
du terme, la femme se couche sur un lit

spécial composé d'une claie de bambous.

L'accouchement a rarement lieu dans la

maison familiale, qui doit rester exempte de

cette souillure. Les parents construisent, à

quelque distance de la demeure, un léger

compartiment volant en feuilles de latanier.

C'est là que va se passer le grand oeuvre, à

l'abri de toute influence néfaste et de tout

regard indiscret. Sous le chevet de la femme
en travail, la ba mou dépose un instrument

quelconque en fer, un grand couteau de cui-

sine, de préférence, qui éloignera les esprits
mauvais
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En effet, le ma qui, le diable impur, attiré

par sa nudité, ne manquera pas de persé-
cuter l'accouchée, surtout si elle est jeune et

jouit parmi ses compagnes d'un certain re-

nom de beauté.

Parfois, dans ses nuits solitaires, la jeune
femme voit la figure de quelque excitant

éphèbe, les cheveux bien composés, souriant

de grâce et de beauté, souvent aussi quelque

apparition soudaine de dragon vient tour-

menter ses rêves. La famille doit être aussi-

tôt informée de cet événement singulier.
Le fait n'est point banal, car les esprits

impurs cherchent à s'emparer de sa per-
sonne. Un sorcier est appelé sans retard. La
face peinte et grimaçante, la tête imitant

celle d'un personnage fameux dans la légende,
le maître des vénéfices accomplit autour de
la couche de la patiente ses pratiques et ses

incantations. Les esprits sont éloignés, l'ac-
couchée retrouve sa tranquillité et peut jouir
d'un sommeil réparateur, que ne troubleront

plus de longtemps les rêves erotiques d'Am

phu. Ces esprits, appelés Bien dan dui, sont

décidément bien terribles !...
Toutes ces prescriptions enserrent la vie

de la femme orientale clans un vaste réseau
de contraintes superstitieuses, à l'observation
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redoutable desquelles elle ne pourra se sous-

traire, sans craindre de voir son existence

empoisonnée par d'amers regrets.
Qu'arrivera-t-il en effet, si, par sa faute,

sa descendance est marquée du sceau de la

dégénérescence et si sa maternité impuis-
sante est frappée d'infécondité.

Une voisine venue par surprise autour de

sa couche peut lui communiquer sa maladie

de mère qui a donné le jour à des êtres non

viables ou mal conformés.

Ces femelles improductives et physique-
ment tarées portent le poids de quelque in-

fluence ancestrale au dedans d'elles, et leur

mal est contagieux au suprême degré. Bien

plus, une jeune mère qui n'a jamais enfanté

voit souvent toute sa descendance frappée
d'une tare inéluctable, si par malheur une de

ces victimes du sort s'approche, pendant les

couches, de son lit non encore contaminé.

Chez les primipares des familles riches,

une garde sévère est faite autour de la de-

meure, de peur qu'une femme dont tous les

enfants sont successivement morts en bas-

âge, ou qui a mis au monde des êtres infirmes

et mal bâtis, ne vienne porter au foyer heu-

reux son ensorcellementre doutable. Du coup,
elle se délivre de sa tare sur la malheureuse
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imprudente, gagnée par la contagion. Les

riches n'achètent jamais pour leurs filles des

vêtements ayant servi. La vierge prendra
demain un mari et contractera le mal terrible

de l'ancienne propriétaire de la robe, qui
n'a pu encore réussir un seul enfant.

Et même si, d'aventure, une parente de la

primipare vient la visiter sur son lit de dou-

leur et l'interroge sur l'état de sa grossesse,
elle se gardera de répondre elle-même. C'est
sa mère, ou une personne de la famille, qui
doit lui servir d'interprète clans cette cir-

constance. Sa fonction est de se taire, sans

desserrer les lèvres, afin que n'ouvrant pas
la bouche, la vertu maligne de sa parente ne

passe subrepticement dans son corps.

L'opération obstétricale se passe chez les

Annamites comme chez les peuples de l'Oc-
cident. Mais ici, la nature est considérée
comme la maîtresse suprême de cette fonc-
tion merveilleuse, qui doit s'accomplir sans
etfort. Les Orientaux sont ennemis de toute

intervention chirurgicale. Lorsque l'enfant
se présente mal ou que l'accouchement est

physiologiquement impossible, le sorcier, le

H.-L. JAUMES. — Souvenirs d'Annam. II
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devin et le médicastre sont là, toujours, pour

parer aux inconvénients. La sage-femme en-

treprend d'horribles massages ; elle monte

sur le ventre de l'infortunée qu'elle piétine
souvent jusqu'à la mort, pendant que les ar-

tisans de la sorcellerie poursuivent leurs

exorcismes.

Les esprits mauvais sont naturellement

accusés de ce méfait, sans qu'il puisse venir

à l'idée des parents qu'une opération chirur-

gicale eût peut-être sauvé l'enfant ou lamère.

Le rôle de la médecine est toujours relégué
au dernier plan. Il me souvient, à ce propos,
d'une histoire que mes lecteurs trouveront

sûrement intéressante.

Pendant mon séjour au Cambodge, je fus,
un soir, appelé par une famille annamite

amie, d'une situation de fortune assez aisée,
mais complètement étrangère à nos usages.

Dans les dépendances de la maison princi-

pale, une jeune mère, âgée de 16 ans à peine,
se tordait depuis de longues heures dans

d'horribles souffrances, en mal d'enfant.

Etendue sur le sol de la case, la pauvre
femme râlait déjà, piétinée sans cesse par
un groupe de mégères annamites et cam-

bodgiennes, qui aidaient ainsi le travail de

la nature, au moyen de sarabandes effrénées

sur son abdomen.
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Je proposai l'aide d'un médecin français,
mais à ce mot les visages s'assombrirent;

j'insistai néanmoins et, malgré l'heure tar-

dive, je courus chez le docteur L... toujours

prêt quand il s'agissait d'une bonne oeuvre à

accomplir.
Avant de quitter la maison désolée, le

vieux grand-père me prit à part dans une

encoignure, et, d'un air de mystère, chercha
à me donner des explications. « C'est que,
voyez-vous, me dit-il, une esclave cambod-

gienne fort méchante fut atteinte de folie et

mourut clans cette case, l'année dernière.
Son esprit de mauvais aloi peut bien nous
avoir jeté un sort et empêcher l'enfant de

sortir. — Cela est très possible, répondis-je,
j'ai vu souvent le cas se produire en maints
endroits. » Il ne faut, en effet, jamais
essayer de contredire ces croyances super-
stitieuses qui pèsent de tout le poids d'une

hérédité vingt fois séculaire sur ces cerveaux

obscurs.

Un quart d'heure après je ramenais le
docteur L... muni de tous ses appareils chi-

rurgicaux. —
L'engagement va être sérieux,

m'empressai-je de faire observer à l'homme
de science; n'oubliez pas que l'Académie

entre, pour le moment, clans une case de
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cannibales, mais suivez, je vous prie, mes

instructions et laissez-moi agir.

Après un examen de quelques instants, le

médecin reconnaissait les difficultés et se

mettait en état de les vaincre. La tête de

l'enfant était énorme et le bassin de la mère

trop étroit.
— « Passez-moi les fers. »

J'ouvris la boîte capitonnée et tenant le

forceps à dessein, à proximité de la lampe,

je l'exhibai le mieux possible devant les as-

sistants ahuris.

Une immense clameur retentit au milieu
de la nuit tranquille ; des pleurs, des excla-

mations, des protestations très vives s'élevè-

rent dans la case bouleversée. A la vue du

forceps reluisant aux pâles rayons d'une

lampe à huile, une de ces associations

d'idées monumentales, comme nos cerveaux

ne peuvent en concevoir, dut se faire jour
dans l'entendement réfractaire de la mai-

sonnée.
— « On allait tuer leur fille; ce n'était pas

l'habitude, chez les Annamites, d'user de

semblables instruments, etc., etc. » Nous

nous vîmes forcés, le docteur et moi, d'em-

ployer toute l'autorité que peut imposer à

des Orientaux une ferme volonté euro-
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péenne, et, faisant sortir tout le monde, nous

nous fermâmes solidement à l'intérieur.

Seule, une ba-mou plus courageuse que les

autres consentit à nous prêter son aide.

La jeune mère, près de rendre l'âme, fut

endormie avec du chloroforme et, dix mi-

nutes plus tard, un superbe garçon qui ne

demandait qu'à vivre remplissait la maison

réjouie de ses vagissements.
La mère et l'enfant vivent encore. Cet

échappé aux puissances infernales est consi-

déré comme un phénomène par toute la fa-

mille qui lui prédit de hautes destinées.

Immédiatement après la délivrance, les

parents brûlent des pétards et apportent à

l'accouchée un traditionnel breuvage com-

posé de sel et de poivre délayés dans de

l'urine de jeune enfant.

Si la femme possède un réel attachement

pour son mari, elle demande à ce dernier de

remplacer l'enfant en bas âge. L'époux s'exé-

cute, se soulage sur la mixture qui est avalée

d'un trait par sa femme, sans sourciller.

Les réchauds sont préparés, le charbon

incandescent jette des lueurs bleuâtres. Sous
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la couche de la nouvelle délivrée, les sages-

femmes entretiennent nuit et jour un feu

d'enfer. La malheureuse affaiblie respire à

pleins poumons un air chargé d'acide carbo-

nique, et au sein de cette atmosphère délé-

tère, son teint déjà livide prend des teintes

de jaune citron. C'est la médication héroï-

que, l'universel remède, indispensable et fort

vanté sur toute la surface du pays. Suppri-
mer le réchaud à une femme en couches

serait, au dire des indigènes, la vouer fata-

lement à la mort.

Lorsqu'on demande aux médecins anna-

mites la raison de cette étrange pratique, ils

répondent invariablement que c'est pour ré-

chauffer le sang. Nous avons déjà dit en

traitant de l'art de la médecine l
que les Si-

no-Annamites reconnaissent l'existence de

deux principes, le chaud et le froid.

La femme qui vient d'enfanter est très

affaiblie par la grossesse, elle a perdu beau-

coup de sang dans l'accouchement. Il faut

donc réchauffer le peu qui lui reste et qui
tend à se refroidir. Et voilà pourquoi, trois

semaines durant, on enfume ces malheu-

reuses !

1. Voir notre ouvrage : Au pays annamite.
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Une mère dont plusieurs enfants sont

morts cherchera par tous les moyens à sau-

ver des griffes du malin esprit le rejeton né

viable que le sort lui aura permis de mettre

au monde. Ici vient se placer une coutume

familiale fort en usage au pays d'Annam.

Ce petit être, convoité par les puissances de

l'au delà, va se séparer de sa mère vaincue

par les influences pernicieuses. On appelle
un étranger, et, devant la famille assemblée,
la mère lui tient ce langage :

— « Tenez, brave homme, voici un enfant

dont je ne veux pas ; prenez-le dans votre

demeure, conservez-le comme votre fils. »

Les esprits ont entendu, ils sont satisfaits.

Que pourraient-ils bien faire maintenant

d'un être qu'on abandonne aveuglément et

auquel personne n'est plus attaché par les

entrailles. L'enfant grandit et reste jusqu'à
la mort chez son père adoptif l. Jamais, du

1. Souvent, pour communiquer la vertu de longévité
au petit être, les parents le placent immédiatement

après la naissance, dans un panier en osier. Ils appellent
quatre ou cinq vieillards du village qui, à tour de rôle,
portent le nouveau-né entre leurs mains.

Cet enfant, comme les anciens devenus ses parrains,
vivra de longues années, affirment les Annamites!...

Un mendiant qui passe est parfois prié de prêter ses
habits en ambeaux à une riche famille de mandarins. Si
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reste, la mère ne songera à le réclamer, et

le fils rejeté du foyer considérera cette der-

nière comme une étrangère...
Il appellera celle qui le porta dans son

ventre et qui souffrit pour lui les atroces

tortures de la maternité, Thi hai, Thi ha, ou

Thi queo, lui infligeant le sobriquet vulgaire

que le village lui a décerné.

Et pourtant il sait bien que cette femme

est sa mère, il a même pour elle une affec-

tion qu'il ne doit pas montrer.

Mais la coutume tyrannique est là qui
l'arrête ; les influences héréditaires pèsent
lourdement sur cette attirance de la chair et,

par crainte des inférieurs, la chaîne reste

rivée,.infrangible. Jamais, en regardant son

sang, la mère n'ira vers lui, quand, soutenant

ses entrailles qui éperdûment le réclament,
la vieille femme privée de soutien vivra tou-

jours son long veuvage en silence, détour-

nant la tête sur le bord du chemin. Cruelles

illusions ! Fanatiques croyances !

Quel abîme insondable sépare les races!

Qui calculera leurs distances? Qui mesurera

leur idéal?

le miséreux a une progéniture nombreuse, comme c'est
le cas le plus souvent, l'enfant fortuné recevra du con-
tact des haillons une influence heureuse qui le fera
vivre jusqu'à un âge très avancé.



— 169 —

Nous avons le grand tort de juger les in-

digènes de l'Annam avec nos idées euro-

péennes, sans tenir compte du caractère et

des moeurs de la population.
En instituant la justice et les Codes fran-

çais en Cochinchine, le gouverneur civil,

qui eut l'idée d'une hérésie pareille, voulut

pallier le désastre de cette rapide évolution,
en forçant les magistrats et les hommes de
loi à se mettre au courant de la langue, des

moeurs et de la législation annamites.
Ce voeu, ou plutôt ce règlement si sage,

a-t-il été mis en pratique par les justiciers?
Les erreurs judiciaires innombrables, les

appréciations fausses de crimes qui, chez ces

peuples, sont à peine des délits sans portée ;
les centaines de malheureux jugés féroce-
ment à l'aide d'un instrument de civilisation

inventé, il y a plus de deux mille ans, par
la vieille Rome, répondront pour nous que
la magistrature de l'Indo-Chine vit dans une

perpétuelle iniquité.
Chez les peuples civilisés, la suppression

brutale de la vie d'un enfant qui vient de
naître est considérée, à juste titre, comme



— 170 —

un crime de lèse-famille et même de lèse-
nation. L'auteur des jours d'un petit être n'a

pas le droit d'en disposer selon son bon

vouloir ; il ne peut, en aucune circonstance,

priver la société d'une unité de valeur qui
ne demande qu'à vivre.

La vie d'un homme représente, en effet,
une richesse sociale faisant partie du domaine

de l'Etat.

Mais cette idée n'est venue aux peuples

européens qu'après une longue suite de

siècles, au cours desquels la morale utilitaire
et la dépendance de l'individu vis-à-vis de

l'Etat, se sont peu à peu affinées.

Chez les Annamites, au contraire, la fa-

mille, fortement constituée, rend le père,
auteur de la vie, maître absolu des exis-

tences. La morale familiale se concentre et

rayonne autour du chef du foyer domestique
libre dispensateur de la vie ou de la mort du

nouveau-né! Le législateur trouva la chose

si naturelle, que l'infanticide pur et simple,
sans aggravation de tortures voulues et étu-

diées, ne relève pas des tribunaux criminels,
mais bien de l'autorité familiale qui doit sa-

voir la raison de haute importance, le motif

domestique qui l'ont fait agir.
Quand on ne peut nourrir son enfant, on

l'abandonne ou on le supprime.
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La législation n'a pas cure de tout ce qui
n'est pas directement utilitaire, de tout ce

qui ne touche pas, de près ou de loin, au

bien de la commune de l'individu ou de

l'ivtat.

Les codes de l'Annam, qui ont tiré des

codes de la Chine leur sage esprit juridique,
sont muets sur ce point.

Toutefois, il ne faudrait pas s'imaginer

que le crime d'infanticide soit d'autant plus

fréquent qu'il n'est pas poursuivi par les lois.

Bien au contraire, la suppression violente

des nouveau-nés est excessivement rare dans

les campagnes, dans les centres éloignés des

villes où les moeurs sont restées vierges de

tout contact européen.
La plupart du temps, l'enfant qu'on ne

peut élever dans une famille pauvre est dé-

posé discrètement dans un lieu public, au

coin d'une rue habitée et passante. L'Anna-

mite jette un regard de vague compassion
sur le petit être et, sans proférer une parole

qui trahit sa pitié, il continue tranquillement
son chemin.

L'enfant sera recueilli sans doute par une

famille charitable, qui l'élèvera avec soin et

l'adoptera un jour. Il est de tradition, en

effet, dans les villages, qu'une famille qui
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n'a pas de progéniture doit adopter au moins

un enfant (presque toujours un garçon). Qui
donc fermera les yeux au vieillard et viendra

sacrifier après sa mort sur sa tombe?

Des milliers d'enfants annamites doivent

la vie à cette coutume ou à un stratagème

qui pousse la mère pauvre à aller déposer son

fardeau vivant près de la maison d'un riche

avide de descendance et qui n'en peut avoir.

Les foetus, les nouveau-nés brutalement

privés de l'existence en venant au monde,

par des mères que nous appelons dénaturées,

sont, le plus souvent, le fruit de l'adultère,
de relations coupables avant le mariage, ou

même de la prostitution1...

1. Il est à remarquer que, neuf fois sur dix, les ca-
davres de nouveau-nés venus à terme, que la police
découvre dans les terrains vagues de la banlieue, appar-
tiennent à des enfants du sexe féminin.

Aussi bien qu'en Occident, la femelle est mal vue au

foyer domestique. De quelle valeur sera-t-clle un jour?
C'est bien en Extrême-Orient, dans les brutales et ter-
ribles épreuves de la lutte pour la vie qu'on aperçoit la

réelle infériorité de la femme ! « La femme, dit Confutze,
est un champ d'ensemencement, un instrument de re-

production pour la famille et pour l'État, un instrument

d'agrément et de plaisir pour l'homme. La femelle de

l'homme, que la nature et la loi mettent sous la dépen-
dance de son maître et époux, doit s'appliquer à acqué-
rir les qualités propres à l'accomplissement de la mis-
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Il est rare, aussi, qu'une mère conserve

un enfant difforme et consente à lui donner

le sein ; elle le jette dans un champ éloigné
ou dans la rivière, après l'avoir étouffé. C'est

une honte perpétuelle pour la femme anna-

mite que de mettre au monde un enfant mal

conformé. On la montre du doigt dans son

village comme l'objet d'une punition divine

ou d'un mauvais sort. On comprendra avec

quel soin une primipare cachera un tel fruit

aux yeux de ses parents et connaissances.

Du reste, les bonnes manières, la préve-
nance et la peur des sorts exigent que,

lorsque un nouveau-né disparaît au sein

d'une famille, les, voisins et les parents ne

daignent jamais s'enquérir de la façon dont

il a quitté ce monde, et pour quelles raisons

on l'a obligé à vider le foyer. Une jeune fille

qui, à la suite de relations coupables, mettra

au monde un enfant dont le père est inconnu

du public, cherchera à l'éloigner si elle est

de bonne famille et si une certaine contrainte

doit être la conséquence de son acte irrégu-
lier. Mais c'est là simplement une question
d'intérêt qui guidera la famille, car la fille

sion que nous venons de définir. Son rôle d'épouse
fidèle et de bonne mère constitue sa vie entière. En
dehors de cela, elle n'est rien! »
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ne pourra plus être vendue un bon prix au

prétendant de choix.

Chez les femmes du peuple, peu sou-
cieuses de l'opinion, l'enfant naît, croît,

grandit et devient homme sans qu'on s'in-

quiète, le moins du monde, de sa filiation.
Le bâtard est un être inconnu en Indo-
Chine ! Cet appellatif chez nous constitue la

dernière des flétrissures ; il est rayé du lan-

gage courant en Annam. Dans un pays où le

mariage consiste dans une cérémonie insi-

gnifiante, surtout dans la basse classe, où l'ac-

couplement est chose si naturelle et si facile,
cette épithète banale serait incomprise et

mal venue.

Les Annamites attribuent une très minime

importance au crime d'infanticide et ils ne

ne comprennent pas que la loi française soit

si sévère à cet égard. Au Cambodge, ce

crime n'est même pas pris en considération

par la loi. L'individu étant une marchandise

bonne à vendre, le père et la mère ont le

droit d'en disposer selon leur volonté.
Dès qu'une femme enfante deux jumeaux,

elle s'empresse de les enfouir ou de les jeter
au fleuve ; elle serait disqualifiée pour le

restant de ses jours.
La loi cambodgienne prescrit que lorsque
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deux jumeaux viennent au monde, ils sont,
de droit, propriété royale et considérés,

ipso facto, comme esclaves de la Cour, sans

faculté de rachat... 1

Ce n'est donc pas en cherchant à res-

treindre les crimes d'infanticide chez les An-

namites que nous rendrons un véritable ser-

vice au peuple que nous civilisons. Comme

nous venons de le voir, le mobile qui pousse
la femme de ces pays à supprimer le fruit

d'un amour dont les conséquences sont trop
onéreuses ou incompatibles avec les habi-

tudes, ce mobile, disons-nous, tient à des

causes trop profondes qu'il n'est donné à au-

cune puissance d'atteindre par la force et la

crainte des lois.

Il faudrait changer l'âme de la race. Nous

savons que l'évolution psychologique des

peuples obéit à des règles séculaires, dont le

temps seul peut lentement modifier le cours.

Mais ce qui n'est pas au pouvoir de la

justice et des codes, la science, maîtresse du

monde, arrive à le surmonter.
Les maladies infantiles tuent en Indo-

Chine un nombre incalculable de nouveau-
nés. Les mères, ignorantes et supersti-
tieuses, laissent mourir leur progéniture en

portant au plus haut degré connu le mépris
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de l'hygiène et des premiers soins. La sage-
femme annamite' coupe le cordon ombilical
de l'enfant et enduit la plaie salie par tous
les contacts, soit avec de la boue immonde
des fleuves, des emplâtres ou des mixtures
insensées et jusques avec des excréments
d'animaux de toute sorte.

Comment voulez-vous que l'enfant résiste
à un pareil traitement?

Le tétanos, maladie complexe et terrible,

guette le petit être aux portes de la vie : il

disparaît en quelques heures dans des souf-

frances horribles, que les médecins anna-
mites ont groupées sous le nom générique
de : Cuny cai mieng, dureté, rigidité de la

bouche. Les savants indigènes croient avoir
tout dit dans cette étrange dénomination,
mais la cause fondamentale leur échappe to-

talement.

L'hygiène européenne, pénétrant petit à

petit dans les villages, diminuera la morta-
lité des nouveau-nés.

Les mesures prophylactiques, que les dé-

couvertes récentes de la microbiologie nous

ont indiquées, sauveront plus d'enfants que
les lois et les codes.

Jenner et Pasteur ont plus fait pour l'hu-

manité que la crainte des tribunaux et des

gendarmes, dans tous les pays de l'univers.



XI

LES GRANDES CHASSES

ET LES GRANDS CHASSEURS

DE COCHINCHINE

Noms de quelques chasseurs célèbres en Indo-Chine. —

Le garde des forêts Wetzel. — Le comte Huynh de
Vernéville. — Oddera, le roi des sauvages. — Les
victimes des fauves et des serpents venimeux. — Les
crocodiles du Mé-Kong. — Les deux soldats de
Kratié. — Pataud, ou le chien fidèle. — Triste fin d'un
chancelier. — Le seigneur Tigre dans la province de

Nha-Trang.
— Funèbre statistique.

LTndo-Chine tout entière est le pays par
excellence des grandes chasses, mais c'est

surtout en Annam et en Basse-Cochinchine

que les fougueux disciples de saint Hubert

peuvent se livrer sans entraves à leur sport
favori. Ici pas de réglementations prohibi-
tives, pas de taxes fiscales ; la chasse est

permise, et même encouragée, tout le long
de l'année.

La partie méridionale de notre colonie

H.-L. JAMUES. — Souvenirs d'Annam. 12
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couverte de forêts magnifiques, recèle tous

les grands fauves de la faune d'Asie. Depuis
les premières expéditions, les tigres et les

éléphants ont, naturellement, reculé leurs

quartiers devant la civilisation envahissante;

toutefois, les terrains de chasse sont peu

éloignés des capitales et des centres euro-

péens. Les parties cynégétiques peuvent y
être organisées avec une extrême facilité.

Nombreux sont les Français qui ont acquis

par leurs exploits une réputation redoutable

auprès des indigènes et, souvent, clans les

cases enfumées des lointaines régions fores-,

tières, les noms des Wetzel et des de Verné-

ville agrémentent de légendaires récits.

Ils sont déjà bien loin de nous tous ces

anciens Cochinchinois, vieux chasseurs de-

vant Fraternel, et dont le souvenir, démesu-

rément grossi par la légende, est encore vi-

vant parmi nous.

Les Hippolite Vareille, mort en 1872, les

Père Jacques, les Barry, les Cruppi, les

Wetzel, etc., resteront encore longtemps
dans la mémoire de tous ceux que passion-
nent la forêt sombre et l'art cynégétique de

Nemrod.

Aujourd'hui, à part M. le comte de Ver-

neville, résident supérieur de France au
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Cambodge, dont les chasses extraordinaires

et le coup de fusil sont universellement con-

nus en Extrême-Orient, les rares tueurs de

fauves méritent bien peu la notoriété.

M. de Verne ville, résident supérieur du

Cambodge, aura certainement la plus belle

page dans ce livre d'or des grands chasseurs

de Cochinchine, qui tentera un jour ou l'autre,
la verve de quelque exotique écrivain.

Quand on a comme lui, à son actif, plus
de soixante-dix tigres ou panthères, quatre-

vingts éléphants et une cinquantaine de

buffles sauvages, quand on a couru les dan-

gers les plus étonnants qu'on ait jamais ra-

contés, on mérite une mention clans l'his-
toire cynégétique orientale.

M. Tassard, garde des forêts, est plus
modeste, mais ses exploits le classent parmi
les chasseurs les plus intrépides, et les plus
dignes d'arriver à la postérité.

Tassard, terrassé par la fièvre en 1893,

partit, désespéré, sur un transport de l'État.
Ses amis ne parlaient de lui que pour mé-

moire, craignant d'apprendre à tout instant
la nouvelle de son immersion.

La vigoureuse constitution de ce Français
de vieille race, de cet intrépide chasseur, a
eu raison des infectieuses inhibitions, des
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dévorants paludismes. Il nous revint, un

jour, méconnaissable, fort comme un her-

cule, et rajeuni de vingt ans.

L'air natal, les joies de la famille, les

soins d'une mère qui sont encore, quoiqu'on
en dise, la meilleure hospitalisation, le re-

mirent à tel point que plusieurs amis le

méconnurent.

C'est un Tassard deuxième édition, qui
revenait de France, un amant des forêts que
la Fontaine de Jouvence avait entièrement

transmuté.

Ses amis parièrent qu'il ne retournerait

plus dans les bois et que la fièvre l'avait

guéri de ses ardeurs juvéniles. C'était bien

peu connaître l'ardente passion du grand
chasseur. C'était aussi oublier que les forêts

vierges, les montagnes, les majestueux
tableaux de la nature impriment dans

l'âme des sentimentaux d'ineffaçables sou-

venirs.

Tassart reprit sa hache-matricule de garde-
forestier et repartit quelques mois après vers

les hautes futaies.

En 1894, il débutait à nouveau dans la

série interrompue de l'ancienne époque, en

tuant un rhinocéros.
Des douzaines de cerfs, d'élans et de
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boeufs sauvages entretenaient son coup de

carabine.

Cet intrépide a fini par succomber l.

Mais parmi ceux qui, par leur adresse et

leur courage, ont laissé un impérissable re-

nom en Indo-Chine, Wetzel doit être classé,
sans conteste, le premier de tous. Les ha-

bitants de la province de Tay-Ninh n'ont

pas oublié ses services et maints villages
connaissent le prix de ses délivrances,

lorsque quelque fauve insaisissable rendait

son voisinage dangereux. C'est indubitable-

ment Wetzel qui a tué le plus de tigres en

Cochinchine, sans parler des panthères ni

des éléphants. Il faillit payer de sa vie plu-
sieurs fois son infatiguable passion pour la

chasse; les coups de griffe qu'il reçut, no-

tamment en 1887, à l'épaule et à la tête, le

conduisirent aux portes du tombeau. Rapi-
dement rétabli de ses blessures, le chasseur

reprit sa carabine qu'il ne quitta qu'en 1895,

quand, vaincu par la terrible fièvre palu-
déenne, la forêt finit par le dévorer à son

tour.

1. Tassard n'a pas résisté aux pernicieuses influences
de la forêt annamite. Il vient de mourir dans sa maison
natale des uites d'un accès pernicieux.
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Ses admirateurs et amis lui ont élevé, au

cimetière de Saïgon, un modeste mausolée,

pour rappeler aux générations futures, qui
vivront sur ces plages, l'énergie et le courage
d'un de leurs devanciers.

Depuis, les grands chasseurs sont devenus

très rares et c'est à peine si, parmi nos com-

patriotes, deux ou trois se signalent aujour-
d'hui.

Le nom d'un jeune chasseur, toutefois,
vaut la peine d'être inscrit dans les annales

de la forêt indo-chinoise; si ses exploits
continuent pendant quelques années encore,
il y a gros à parier pour que la renommée

d'Oddera Jean-Honoré dépasse celle de tous

ses prédécesseurs.
Oddera n'est pas encore Français de na-

tionalité, mais il l'est de coeur et d'espé-
rance. Il est fils de cette race des Alpes
italiennes, si belles et si ensoleillées, de

l'autre côté des monts. C'est dans l'air pur
des montagnes abruptes, dans la chasse et la

fatigue d'un grand labeur durant les années

de l'adolescence ; c'est sur cette terre tou-

jours frontière et toujours située sur la rouie

des invasions guerrières que la race à la-

quelle appartient Oddera a puisé l'esprit de

combativité et les qualités énergiques qui la

caractérisent.
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Sa figure mâle, ses traits réguliers, sa

taille haute, sa poitrine cambrée attirent les

regards, quand il passe.

Lorsqu'il quitte le vêtement simple de ses

forêts pour revêtir celui plus soigné de la

civilisation et des villes, les femmes le relu-

quent avec persistance et on les entend,
souventes fois, proférer la parole banale :
« Voilà un beau garçon ! »

Comment Oddera est-il devenu chasseur?

C'est ce qui serait difficile de dire. Tout ce

que nous savons, c'est que lorsqu'il arriva en

Cochinchine pour y chercher, comme nous

tous, fortune, il fut frappé de la majesté de

nos forêts, de l'air de liberté qu'y respirent
les peuplades à demi-sauvages, lambeaux

perdus de la vieille race autochtone refoulée

par la civilisation.

Pourquoi ne vivrais-je pas aussi libre

qu'eux, se dit-il? Pourquoi ne tenterais-je
pas la grande chasse? Muni de bons fusils et
d'une assez forte somme d'argent qui le ga-
rantissait pour de longs mois, contre le
besoin et la misère, Oddera partit un beau
matin pour la grande forêt.

Son coup de fusil, tiré avec une assurance

magistrale, lui fit comprendre que, peut-être,
il pourrait, le cas échéant, s'aboucher avec
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les fauves et les pachydermes de grande
taille.

Nous ne raconterons pas avec tous les dé-

tails les chasses célèbres de ce fils des Alpes.
Un volume ne suffirait pas.

Deux épisodes, entre tous, suffiront pour
donner une approchante idée de cet Euro-

péen, de ce latin de race, qui a préféré la

liberté et les plaisirs d'une vie exempte de

chaînes, aux contraintes multiples de la vie

de bureau. Oddera, actuellement, a cinquante

éléphants, deux rhinocéros et quelques
autres grands fauves sur la conscience.

Les encoches de son express-rifle couvrent

la crosse jusqu'aux bords.

Dès que la quantité d'ivoire représente
une somme assez ronde, il se met en route

vers la ville, d'où il repart après un séjour
de deux ou trois semaines environ.

Le célèbre chasseur est en ce moment à

Saïgon avec une douzaine de paires de dé-

fenses. Pendant ces cinq mois d'absence, il a

tué quatorze éléphants.

Un jour, en attaquant un solitaire porteur
d'un ivoire de grande valeur, le chasseur



— 185 —

faillit être écrasé sous les pieds de l'énorme

animal.

Suivi de deux sauvages, Mans et de son

fidèle Bat, son domestique, il venait de pé-
nétrer dans un fourré, après avoir tiré trois

balles sur l'éléphant, à une distance de

50 mètres.

Rapide comme l'éclair, le solitaire fonça
sur son ennemi, abattant devant lui, comme

un ouragan dévastateur, les arbustes qui se

trouvaient sur son passage. La fuite était

impossible ; quand il se campa droit sur ses

jambes, pour faire face à l'éléphant, Oddera

s'aperçut que les deux sauvages et son do-

mestique Bat étaient montés sur les arbres

du voisinage. Oddera tire encore deux coups
de rifle sur la bête qui fléchit, mais qui se

relève aussitôt pour courir sus à son adver-

saire.

Oddera tourne autour d'un bouquet de

bambous et fait des efforts inouïs pour appe-
ler son serviteur qui a emporté sa cartou-

chière. Il tombe harassé de fatigue, épuisé
sous les défenses de l'éléphant qui cherche à

le piétiner en jetant des cris terribles.

Oddera a deux côtes brisées, l'oeil droit en

dehors de son orbite ; il gît presque sans

connaissance en attendant la mort. Heureu-
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sement, l'éléphant, affaibli par le sang qui

s'échappe de cinq blessures, tombe sans

forces pour ne plus se relever.

On transporte Oddera au village voisin où

il est soigné pendant un mois par ses sau-

vages ; c'est à leurs soins qu'il doit la vie.

Il est aujourd'hui guéri, mais il se ressent

toujours des atteintes du pachyderme.
Dans sa récente sortie, il serra de très près

un troupeau d'une quinzaine de têtes et tua

presque à bout portant une femelle qui
allaitait un petit.

C'est pour s'emparer de ce dernier que
les sauvages le prièrent d'abattre la mère.

Le troupeau passa comme une trombe sur

les chasseurs cachés dans un trou, derrière

un bouquet de bambous. Le petit resta seul

et fut solidement ligotté, puis ramené au

village. Oddera l'éleva avec soin et le garda

pendant plusieurs mois au pied de sa case.

Le jeune pachyderme s'était apprivoisé très

rapidement et reconnaissait fort bien son

maître qui, tous les matins, lui apportait à

manger.
Un jour, pendant son absence, une épidé-

mie de choléra et de fièvre paludéenne fit

quelques ravages sur la contrée. Les sorciers

du village affirmèrent que le petit éléphant
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était la cause de tous ces maux envoyés par
les esprits pour punir les sauvages.

La mort du pauvre animal fut décrétée !

A son retour, on lui apprit que son pupille
avait été empoisonné à l'aide d'une herbe

vénéneuse, par une main inconnue...

C'est par centaines que les exploits de

chasse, les expéditions lointaines contrôlées

parles missionnaires du voisinage, nous ont

été contés par Oddera.

Les observations sur les moeurs et les cou-

tumes de ces peuplades sauvages intéresse-

raient, à un très haut degré, nos lecteurs.

Nous les transcrirons, peut-être un jour,
si nos occupations nous le permettent. La

région qu'habite Oddera est vide d'Anna-

mites ; les peuplades à demi-sauvages, que
nous désignons sous le nom un peu trop

générique de Mois de la forêt, vivent seules

dans leurs coquets villages qu'ils abandon-

nent au premier événement insolite. Le cho-

léra, la fièvre, la variole s'abattent-ils sur un

village, ce sont les diables ou les esprits
mauvais qui les envoient; on décide alors
de quitter la région et d'abandonner les de-
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meures. Le groupe va camper en pleine
forêt, jusqu'à ce que les bons esprits aient

indiqué l'endroit que doit occuper le nouveau

campement.
Dans ces parages, les fauves de toute es-

pèce pulullent. Oddera se contente, aujour-
d'hui de brûler sa poudre sur les grands

sujets. Il néglige le cerf, le sanglier, la biche

et le gibier à plumes, pour réserver son coup
de carabine aux animaux avantageux.

L'ivoire possède sur le marché de Cholon

une valeur assez élevée. Une belle paire de

défenses de moyenne grosseur peut atteindre

150 à 200 piastres. On le cote dans les ma-

gasins de la ville chinoise, à 385 ou 390

piastres le picul de 60 kilogrammes.
Telle est la vie de cet amant de liberté qui

se dit, avec raison, qu'il est toujours temps
de devenir fonctionnaire

Heureux mortel qui comprend son bon-

heur avec une philosophie sans prétention et

qui sait ce que vaut l'existence libre, ayant

peut-être souvent médité la fable du chien

du loup du bon La Fontaine :
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« Attaché, dit le loup,
« Vous ne courez donc pas où vous voulez ? »

Le roi des sauvages foule une terre d'une

immense étendue, qui ne connut jamais de

maître; la grande forêt est son domaine,
sans limites, sans horizon.

On a souvent demandé quel est le nombre

des indigènes annuellement dévorés par les

fauves qui peuplent nos sombres forêts.

Cette statistique serait fort intéressante, et

nous avons peine à comprendre pourquoi
elle n'est pas publiée régulièrement par le

gouvernement local. Les administrateurs

signalent cependant ces sortes d'accidents

chaque fois qu'ils arrivent à leur connais-

sance; il suffirait de porter leur attention

sur cette statistique négligemment consi-

gnée, d'ordinaire, à la fin des rapports men-

suels, au chapitre des faits divers.

Les victimes des fauves et des serpents
sont, aux Indes, l'objet d'une statistique très

soignée, le gouvernement tenant la main à

ce qu'elle soit publiée avec exactitude, à

chaque trimestre.

En 1894, les rapports généraux de fin

d'année, groupés par districts et par pro-
vinces, signalent sur toute l'étendue du ter-
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ritoire des Indes 2.893 individus dévorés par
les fauves et 21.538 cas de mort par suite des

morsures de serpents venimeux.

Dans cette statistique fort suggestive
comme on le voit, la province du Bengale
tient la plus grande place ; elle paraît au

premier rang avec 1.693 dévorés.

Presque toujours, les auteurs de ces

méfaits sont des tigres ou des panthères. Ces

dernières d'une espèce particulière passent

pour être d'une férocité extraordinaire et

d'un caractère agressif au suprême degré.
La panthère noire de Java surpasse à peine,

par sa soif de sang humain, le terrible renom

de la panthère indienne, dont un sujet spé-
cial s'attaqua, au cours d'une chasse royale
en 1893, à la haute personnalité de S. A. le

Czarewitch, aujourd'hui empereur de toutes

les Russies.

On comprendra avec quelle ardeur les

gouvernements provinciaux s'attachent à la

destruction de pareils voisins, dans les

jungles de l'Inde anglaise. Des primes pré-

vues, tous les ans, au budget général sont

souvent doublées par les caisses des arron-

dissements où ces hôtes malfaisants abondent.

Grâce à ces encouragements, les indigènes
ont détruit en 1894, dans l'empire des Indes,
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21.000 tigres ou panthères et T17.000 ser-

pents venimeux.

Parmi ces derniers, le Cobra vient en pre-
mière ligne; il est établi, aujourd'hui, que
les victimes de ce genre de reptiles atteignent
annuellement une moyenne de 20 à 25

mille, depuis que les statistiques sont tenues

avec soin par les administrateurs des affaires

indigènes.
N'oublions pas que la population totale de

l'Inde est de 250 millions d'âmes, d'après
des recensements vieux de 10 à 15 années.
Les géographes les plus accrédités donnent

une augmentation de 30 à 31 millions envi-

ron, ce qui porte cette population extraordi-
naire au chiffre énorme de 300 millions

d'habitants.

Il n'est donc pas étonnant que les tigres,
les panthères, les léopards, les crocodiles et
les serpents trouvent au milieu de ces

troupes grouillantes d'individus une proie
relativement facile.

En Cochinchine, d'après des renseigne-
ments pris à bonne source et nullement
entachés d'exagération, le nombre des

Annamites dévorés annuellement par les

tigres et les panthères ne dépasse pas une
centaine environ.



— 192 —

En ajoutant les dévorés du Cambodge et
des provinces administrées du Laos, où la

statistique devient aujourd'hui plus facile,
nous atteindrons peut-être en tout 200 indi-
vidus. Il faut compter dans ce chiffre les vic-
times des crocodiles assez nombreuses sur
tout le cours du bas Mékong et les affluents
du grand lac Tonlesap, infesté lui-même de

requins et de reptiles.
Les crocodiles du Cambodge sont renom-

més par leur adresse et leur agilité.
J'ai vu emporter, devant mes yeux, en

compagnie d'un préposé de la douane, une

jeune fille de 14 ans, dans un arroyo voisin

du poste de Compong-Chnang. Cette enfant

prenait son bain vers 8 heures du matin et

avait de l'eau jusqu'aux seins lorsque l'ani-

mal la saisit à mi-corps, dans sa gueule
énorme, et l'entraîna au fond du Me-Sap.

Aux cris poussés par l'enfant, nous accou-
rûmes suivis d'une douzaine d'indigènes,
mais le monstre avait disparu. L'eau, rougie
sur une surface de plusieurs brasses, nous fit

comprendre que toute tentative de sauvetage
était illusoire et sans espoir.

Les voyageurs qui remontent le Mékong
en chaloupe à vapeur peuvent voir, en pas-
sant le long des berges, une claie en bam-
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bous ou une barrière solide entourant les

petits appontements en planches, jetés sur

le fleuve pour permettre aux femmes de se

baigner un peu au large ou de puiser de

l'eau. Cette précaution est devenue néces-

saire à la suite des nombreux accidents arri-

vés de ce chef.

Les tigres abondent aussi dans les pro-
vinces de Compong-soai, au sein des forêts

épaisses, qui couvrent les neuf dixièmes du

territoire. A Crauchemar, le tigre royal
vient rôder, le soir, près des habitations.

Pour donner une idée de la hardiesse de ce

féroce compagnon, je vais rapporter quelques
faits récents que beaucoup de Cochinchinois

connaissent.

C'est surtout après le coucher du soleil

que le roi des forêts part en campagne, au

bord des villages annamites; presque tous

les dévorés de ma connaissance ont été enle-
vés le soir, avant l'obscurité totale de la nuit,

Toutefois, lorsqu'il a faim, le tigre attaque
à n'importe quelle heure.

Au mois de mai 1893 une compagnie
d'infanterie de marine, composée de 60

hommes, se rendait de Kratié à Slung-treng,
par terre, et, après une étape très longue,
était forcée de se coucher dans une clairière,

H.-L. JAMMES. — Souvenirs d'Annam. 13
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dans la forêt de Sambor. Le lieutenant qui
commandait le détachement plaça ses

hommes autour des faisceaux et fit allumer

des feux en dehors du bivouac, pour éloi-

gner les fauves. Les sentinelles veillaient

debout au centre de la petite troupe placée
en demi-cercle.

Vaincus par la fatigue, les hommes char-

gés d'entretenir les feux se laissèrent gagner

par le sommeil vers minuit.

Deux jeunes soldats, compatriotes du

même village, couchés côte à côte au dernier

rang du détachement, dormaient profondé-
ment, s'étant, par précaution, donné le bras

en cas d'alerte. Un tigre énorme se glisse en

rampant, à travers l'épaisseur des brousses,
saisit le plus jeune des deux militaires et,
avant que la sentinelle ait pu donner

l'alarme, emporte sa proie au fond des bois.

Son compagnon, réveillé par l'effort

suprême de la victime, crie aux armes, mais

les feux sont mourants autour du bivouac

endormi. On les rallume à la hâte, et à la

lueur des torches, on poursuit l'ennemi

inconnu et invisible, en suivant la trace du

sang.
Une demi-heure plus tard, on retrouvait

le malheureux boulanger de la compagnie, à
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moitié dévoré par le tigre qui, d'un bond,
avait disparu dans la nuit.

Rappelons l'aventure tragique de ce jeune

officier, commandant le poste de Moncay,

qui, rentrant chez lui le soir, après le cou-

cher du soleil, vit une vague forme étendue

devant la porte de la caserne. Il lève sa

badine et frappe violemment l'animal indis-

cret. C'était un tigre énorme qui se précipite
sur lui et lui broie la main droite. Le lieute-

nant B..., qu'on espérait sauver, vécut encore

huit jours et mourut du tétanos dans d'hor-

ribles souffrances.

M. E..., marchand de bois à Trian, pro-
vince de Bienhoa, a eu un magnifique chien

de chasse emporté par un tigre, sous la

vérandah de sa case, à cinq pas de la table

où il prenait son repas.
Des coups de fusils tirés en l'air font

lâcher prise à l'animal et le pauvre Pataud

retourne clopin-clopant à la maison en jetant
des cris lamentables. Le bon chien est

aujourd'hui remis de sa frayeur et se porte à

merveillel.

1. Il arrive souvent que le fauve lâche sa proie
lorsque les habitants réussissent à l'effrayer au moyen
d'un infernal tapage. J'ai connu au Cambodge un habi-
tant du Haut-Fleuve qui avait été enlevé par un tigre et
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Dans un village de l'arrondissement de

Baria, une femme dormait dans sa case. Le

tigre écarte les palétuviers de la palissade et'

bondit à travers la paillote sur le lit de camp.
Le tigre a manqué son coup, mais la

femme est morte le lendemain des suites de

ses blessures.

Nous ne parlerons pas de l'aventure ter-

rible arrivée à un Français, dans ce même

poste, il y a à peine deux ans.

Les péripéties qui accompagnèrent l'acci-

eent sont encore présentes à toutes les

mémoires.

C'est par centaines que nous pourrions
citer les cas extraordinaires d'enlèvement.

A Thudaumot, dans la commune de

traîné, sans conséquences mortelles, pendant 300 à

600 mètres dans la forêt.
Pour le crocodile, les riverains du fleuve battent

l'eau avec des perches et lui font quelquefois lâcher
sa proie.

Mais les blessures de ce saurien sont si dangereuses
que la mort survient dans presque tous les cas. Quand
le monstre aquatique n'a pas daigné abandonner sa vic-

time vivante, en dépit du tapage des habitants, les

parents viennent accomplir des sacrifices sur la berge
et offrent au féroce reptile des fruits, des bananes et des

gâteaux, afin qu'il daigne permettre de donner une

sépulture conforme aux rites, aux restes de son sinistre

repas.
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Chong-Thanh, un tigre dévore 7 Annamites

en moins de 3 mois et est tué par le garde-
forestier de l'arrondissement.

A Kratié, Haut-Cambodge, 3 facteurs

indigènes transportant la poste sont enlevés

successivement, au mois de décembre 1892.

A Nha-Trang, le chancelier de résidence,

jeune homme vigoureux et plein d'avenir,
est dévoré par un tigre énorme qu'on réus-

sit à tuer au moment où il tient sa victime.

M. B... meurt trois jours après. Il a livré au

tigre une lutte acharnée, qui glaça d'effroi

les témoins de cette scène, le missionnaire de

l'endroit et deux indigènes 1.

Ce sont les provinces de Baria, de Bien hoa,
de Thudaumont et de Tayninh qui donnent

le chiffre le plus élevé des victimes du tigre.
Dans le premier de ces arrondissements,

l'année 1892 a vu 15 enlèvements.

Beaucoup d'accidents restent souvent

1. Rappelons aussi la triste destinée d'un charmant

jeune homme de 27 ans, le chancelier A. Montagne,
dévoré en 1896, dans un petit bois de la province de

Nha-Trang. Montagne, envoyé en service, fut assailli

par deux tigres à 12 kilomètres du chef-lieu. Terrassé
par les fauves et démonté par son cheval emballé, il eut
la colonne vertébrale brisée d'un coup de griffe. Son

corps fut retrouvé à quelques mètres du sentier, le len-
demain.
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inconnus de l'administrateur, quand ils ont

lieu clans les communes excentriques ou

chez les peuplades à demi-sauvages des

hauts plateaux.
Le buffle sauvage, si redoutable quand il

est blessé ou lorsqu'on l'excite, n'est pas un

animal bien à craindre dans la forêt; il se

contente de paître les riches pâturages des

vallées; il ne fond sur son ennemi que pour
éviter ses atteintes. Les victimes du buffle

sauvage sont très rares dans les arrondisse-

ments que nous venons de citer.

Quant aux cas de mort causés par la mor-

sure des serpents venimeux, les rapports
des administrateurs n'en mentionnent qu'à

longue échéance; il est à croire que dans les

rizières humides des terres d'alluvion, au

centre desquelles vit et se reproduit la race

annamite, les reptiles venimeux ne consti-

tuent pas un grand danger.
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LE FERMAGE DES PLUMES D'OISEAUX

EN COCHINCHINE

Le fermier du massacre. — Le grand pélican blanc. —

La chasse aux palmipèdes.
— La Plaine de Rachgia

et le Tonle-Sap.
— Le philosophe des rizières. —

Tristesse et souvenirs.

Dans un pays où la chasse au gibier a

quelque raison d'exister, pour le luxe de nos

tables, le meurtre forcé de milliers de vola-

tiles a dû être, comme en France, régle-
menté par la loi. Nous sommes, ici, en

plein pays des monopoles ; aussi cet extra-

ordinaire fermage, très probablement incon-

nu aux autres contrées de l'Europe, ne sau-

rait paraître arbitraire à aucun de nous.

Dans cette étude naturaliste nous allons voir
à quel but répond ce fermage des plumes, et

comment s'opère la chasse palustre aux

innombrables habitants de l'air. Écoutez

donc, âmes sensibles, qui traitez avec un
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soin jaloux les aimables chanteurs, prison-
niers de vos cages dorées ; dressez vos ouïes,
dames et demoiselles au coeur tendre, que la

mort d'un serin aimé, par une froide matinée

de décembre, plonge dans une noire mélan-

colie ; et vous, membres convaincus de la

Société protectrice des animaux, qui aimez

tant les hôtes de nos bois, chantés par les

poètes, inspirateurs ailés du doux Michelet,
auteur de l'Oiseau, livre incomparable,
écoutez.

Le commerce a ses rigueurs, les budgets
ont leurs exigences. Il reste à savoir si les

centaines de milliers de volatiles massacrés,
assommés traîtreusement pour le triomphe
de la mode et du luxe, répondent à un besoin

urgent de l'humanité.

Nous allons donc raconter ces tueries

atroces de pauvres êtres sans défense, re-

cherchés pour le seul vêtement, leur seule

parure extérieure, dont la nature les a dotés.

Dès les premiers jours de la conquête
française en Indo-Chine, l'attention des

amiraux gouverneurs de la colonie fut atti-

rée par les bénéfices que pouvait encaisser

le budget local, d'un fermage spécial, n'at-

teignant nullement le pauvre cultivateur

penché sur son sillon, attaché à la glèbe.
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Il s'agissait simplement de tirer profit de

l'exportation des plumes d'oiseaux, très active

dans certaines provinces de l'Ouest. Rachgia,

surtout, poste extrême du Delta, voisin de

la pointe ultime de la péninsule, était réputé
comme le lieu de prédilection des volatiles

marécageux.
Du reste, plusieurs riches habitants de

l'endroit avaient demandé, moyennant une

certaine rétribution, l'obtention de ce mono-

pole : c'est sur ces entrefaites que la mise

aux enchères du fermage fut décidée par
l'amiral gouverneur.

Moyennant vingt mille francs, environ, le

fermier avait le droit de tuer pendant trois ans

tous les oiseaux qu'il pourrait, dans cet im-

mense espace. Le commerce des plumes prit
dès ce jour un véritable essor.

Tous les ans, vers le mois de janvier, des

jonques chargées d'ailes d'oiseaux, séchées
au soleil, de brindilles diaprées des timides

aigrettes, de pennes immenses des grands
marabouts, réunies en paquets de cent ou de

mille, transportent, pour aller les entreposer
à Cholon, les dépouilles des oiseaux aqua-

tiques. Là, traitées et préparées par des con-

naisseurs, les plumes sont choisies suivant
leur valeur et vendues à des voyageurs spé-
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ciaux de Canton ou d'Hainam qui les écoulent

en Chine.

Elles servent à divers usages, dont le plus
courant est la fabrication des éventails.

Au Tonkin, le commerce des plumes d'oi-

seaux est entre les mains d'Européens qui,

n'ayant pas voulu se laisser distancer par les

Chinois, ont trouvé sur nos marchés un

écoulement aussi assuré que profitable. Les

plumes d'aigrette, 1er choix, valent jusqu'à
trois mille francs le kilol

Je n'ai pas encore compris pourquoi les

Français n'ont pas tenté ce genre de trafic en

Cochinchine, pays par excellence des oiseaux

de marécage, dans les provinces basses et

humides du Delta.

La chasse aux grands échassiers varie sui-

vant les régions et la quantité des volatiles.

A Rachgia, le fermier et le sous-fermier du

monopole font exploiter de la façon suivante

cette chasse fructueuse, pendant quatre ou

cinq mois de l'année.

Le pélican, le marabout, l'aigrette, la

grue cendrée et plusieurs autres grands
échassiers, haut perchés sur leurs pattes,



— 203 —

fournissent le plus fort contingent à cette

tuerie patentée.
Le pélican est un grand palmipède pesant

jusqu'à 25 kilogrammes, quand après la

saison des eaux basses, son ventre se recouvre

d'une épaisse couche de graisse huileuse,
sentant le poisson rance d'une lieue. C'est

alors que les bandes innombrables de ces

palmipèdes au grand bec muni d'un sac, se

séparent pour la ponte dans les plaines va-

seuses. Les femelles suivies de plusieurs
mâles, cherchent, après l'accouplement, un

endroit sec et protégé, éloigné le plus pos-
sible des terrains de culture.

Sur un petit tertre bien façonné, les époux
construisent leur nid pour leur progéniture
et la pourvoient de mets délicats, jusqu'à ce

qu'elle ait atteint l'âge adulte, c'est-à-dire

jusqu'au troisième mois. Les Annamites

chasseurs de pélicans affirment que les petits
engloutissent des quantités énormes de

poissons pendant leur croissance. Les pa-
rents sont continuellement occupés à l'ap-
provisionnement de leur famille, dont ils
assurent la nourriture par un va-et-vient
incessant 1.

1. Le pélican est en grande vénération chez les Anna-
mites. Dans les pêcheries du Cambodge, entourées d'une
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Les quetteurs du fermier reconnaissent, à

première vue, les nids dans la plaine humide.

Tranquillement, sans s'occuper des grands
palmipèdes planant sur leur tête et faisant
entendre leur plaintif bê bê bê, semblable
au cri d'un agneau, l'Annamite entoure la

demeure d'une légère barrière en bambou,

pour empêcher les petits de fuir à l'aventure,
dressés à la pêche et à la nage par leurs

grands parents. Les petits pélicans sont,

d'ordinaire, très lourds et n'apprennent à

voler que bien tard, quand les plaines sont

asséchées. C'est à ce moment que, guidés

par la mère, ils fuient à tire d'aile vers la

région des lacs.

claie et où grandit le poisson sous l'oeil vigilant du fer-

mier, plusieurs pélicans se gavent à l'envi et semblent
se prélasser dans leur domaine. Malheur à l'homme qui
tuerait un de ces gardiens, protecteurs divins, source
de richesse et de pêche abondante ! J'ai vu abandonner
une pêcherie où un de mes amis avait tué un pélican
d'un coup de fusil. Peu s'en fallut que nous fussions

massacrés.
Les Annamites, fort amateurs d'onomatopées, ont

appelé le pélican con chang Bê à cause de.son cri carac-

téristique. Nous écrivons l'annamite toujours phonéti-
quement pour rendre la prononciation véritable à nos

lecteurs.
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Les petits continuant à être gavés pendant
les longs jours de leur captivité dans l'en-

ceinte barricadée, grossissent à vue d'ceil.

Leurs plumes se forment ; une blanche toi-

son, aussi douce que du poil de loutre, s'étend

sous leur ventre dodu.

Le fermier n'a qu'à choisir son temps pour
accomplir son massacre qui a lieu, le plus
souvent, la nuit, à la lueur des torches, quand
le père et la mère sont au nid.

À coups de bâton et de coutelas, la besogne
est bientôt faite. Ce spectacle, auquel (pour
mon malheur) j'ai assisté pendant les jeunes
ans de mon séjour en Cochinchine, m'a fendu
l'âme. J'en verse après douze ans d'un sou-
venir bien pénible, des larmes de tristesse
et de pitié.

Que les insensibles rient de ma sensiblerie
et de ma peine ; à ceux qui voient, sans pal-
piter, l'immolation de milliers d'êtres inof-

fensifs, je voue le plus profond mépris.
J'ai assisté à des scènes touchantes, à des

actes de dévouement, que rendaient plus pré-
cieux, à ma vie, les durs ricanements des
Annamites dont le coeur, fermé à toute pitié
humaine, cultive par esprit de race et par
inconscient souvenir atavique, la méthode
de l'égoïsme devant la souffrance et le
malheur.
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Là, je compris, un jour, que les bêtes ont

une âme, et qu'au fond de ces consciences

veules, les liens du sang, l'amour de la mère

pour sa progéniture sont, peut-être, aussi

vivaces que chez nous.

Deux solides gaillards font irruption sur

les nids (4 femelles ont pondu côte à côte),
armés de bâtons, munis d'une torche lugubre.
Les mères penchées sur leurs petits se ré-

veillent en sursaut, jetant cet inoubliable

cri d'angoisse de l'agneau qu'on égorge :

ibê, ibê, ibê. Oh! ce cri! Je l'ai là, clans ma

poitrine, et comme mû d'un vague esprit
d'imitation je ne sais ce qui me retient de

le pousser malgré moi ! Quelque chose d'hu-

main, d'indicible... Le cri d'une femme qui
défend son enfant.

Et le grand oiseau, par instinct, peut-être
aussi par devoir, reste là à son poste, éten-

dant ses ailes immenses sur la chair de sa

chair qu'on va tuer devant lui. Et, pendant

que frappent les bourreaux, pendant que le

budget fait son oeuvre, là bête rougie de sang,

toujours à son poste, meurt dans un cri de

détresse, sur ses enfants.

Ah ! non, qu'on ne vienne pas me dire que
les animaux n'ont pas d'âme, et que, dans ces

corps de bête, l'amour maternel n'a pas enfoui
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ses incalculables trésors. D'âme? ils en ont

moins que nous, sans doute, mais si la quan-
tité est moindre, je plaide, en témoin sin-

cère, pour la qualité...
Le proverbe, sagesse des nations, vint, lui

aussi, me rappeler son aphorisme :

Le grand pélican blanc donne son sang

pour nourrir ses enfants.

Que fait au bord du grand Tonle-sap, le

marabout solitaire, pareil au philosophe à la

recherche d'une équation? Dans la plaine
inondée où batraciens, reptiles et poissons
lui fournissent une large nourriture, le

piège cache la trahison. Il est si niais, si

stupide ce grand échassier, que les chasseurs

l'approchent assez facilement avec leur cara-
bine.

Le marabout, à l'encontre du grand pal-
mipède dont nous venons de parler, vit soli-
taire. Les groupes disséminés dans la rizière,
se rapprocheront la nuit pour dormir. C'est
là qu'à la lueur des flambeaux, les indigènes
trouveront une proie facile et rémunératrice.
Les houppes soyeuses aux frisons de neige,
que cet échassier peigne de son grand bec,
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sous son cloaque, valent chacune 2 à 3 dol-

lars, à la bonne saison.

A Rachgia, sur cet immense horizon dont

la ligne ondulée et monotone qui n'est coupée

que par d'épaisses forêts noires (de tranh 1)

plaine sans fin qui s'allonge annuellement

sur les bases de la presqu'île Indo-Chinoise

et qui semble un prolongement de la mer,

des myriades d'oiseaux viennent chercher

leur pâture.
Au bord du Grand-Lac, les pélicans abon-

dent et font ressembler les eaux tranquilles
à des troupeaux de mouton, à la toison im-

maculée, paissant dans une prairie immense.

Ils émigrent, aux hautes eaux, vers Rachgia.

L'aigrette aux brindilles recherchées, détient

des fortunes sous son aile. On les voit par
milliers venir, le soir, au coucher du soleil,

chercher un refuge pour la nuit, dans quelque
arbre touffu et solitaire, où le guetteur ira,

grâce à l'obscurité, assommer les échassiers

blancs.

Avec une poignée de soufre ou plusieurs

décharges de cendrée dans le vol qui tourne

et revient toujours, attiré par le mirage de

la flamme, des centaines de victimes blan-

ches joncheront le sol.

La grue cendrée porte des plumes rouge-
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feu, très recherchées des marchands de la

ville chinoise ; il faut croire que l'éducation

l'a rendue bien ombrageuse, car il est presque

impossible de l'approcher. Toutefois, les

pièges bien dissimulés dans un marais à gre-
nouilles auront raison de sa prudence, si

tant est que les chasseurs indigènes ne lui
ont pas cassé les pattes, en rampant le long
des tertres, à la faveur de la nuit.

Bien d'autres oiseaux qu'il serait trop long
de nommer fournissent au minautore du luxe
et de l'orgueil des dépouilles superbes, que
la nature a dorées d'un rayon de soleil.

Les grandes clames d'Europe, en voyant
balancer ces touffes resplendissantes sur
leurs belles toilettes, ignorent, peut-être,
que ces plumes ont fait couler bien des lar-

mes, s'il est vrai, comme le dit Michelet
avec son âme de naturaliste, que les oiseaux
savent pleurer !

H.-L. JAUMES. — Souvenirs d'Annam. 14





XIII

LA SUPERSTITION ET LA LÉGENDE

AU PAYS D'ANNAM

Le merveilleux dans l'histoire annamite. — La légende
historique.

— Son caractère national. — La légende
du Vaïco. — Le roi Gia-Long et le crocodile. — Le
solitaire de l'île de Phu-quôc. — Le cétacé du Cap
Saint-Jacques. — La pagode, de la baleine. — Les
Marsouins du Grand-fleuve. — La princesse Thi-Qui.
— Sorcellerie et charlatanisme. — Le sorcier de la
rue Lefèvre. — Le sentiment de la peur chez les
Annams.

Au pays d'Annam, tous les événements
de quelque importance ont leur légende, les
faits historiques saillants ont toujours leur
côté merveilleux.

C'est le pays des légendes poétiques, la
terre parlante du symbolisme, le royaume
des fables où le bon Lafontaine aurait puisé
un flot intarissable de sujets inédits.

A travers les mythes grossiers mais tou-

jours charmants de la fable antique, la vérité
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historique se fait jour péniblement, traçant
son chemin au sein de ces irréalités parfois
très vraisemblables, obscure manifestation,
d'un esprit toujours en quête de merveil-

leux.

L'observation nous montre, cependant,

que l'instruction a peu d'effet sur ces croyan-
ces acceptées par toutes les classes avec une

parfaite conviction.

Voici une légende populaire connue de

tous les lettrés du pays d'Annam. Comme

toutes celles dont nous avons déjà parlé, elle

a sa poésie, son charme, sa saveur origi-
nale.

A gauche du grand Vaïco occidental, se

trouve un petit village annamite. La popu-
lation paisible qui l'habite se livre exclusi-

vement à la culture des rizières sur les berges
du fleuve, réputées d'une extraordinaire

fécondité.

Ce petit village situé non loin du grand

pont Eiffel sur lequel passe la voie ferrée,
restera fameux dans les annales, à cause de

l'histoire merveilleuse que nous allons ra-

conter.

Nos lecteurs ne nous en voudront pas,
nous l'espérons, d'avoir recherché clans le
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folk-lore Indo-Chinois, la trame aujourd'hui

perdue des légendes annamites. Elles ont,
comme dans tous les pays de la terre, leur

sincérité naïve, un puissant attrait pour les

imaginations enfantines de ces peuples et

comme un goût de terroir qui les fait aimer.

Les coloniaux studieux ne sont pas
sans avoir lu l'histoire abrégée du peuple
annamite.

Nous pouvons affirmer que nous avons

trouvé dans cette lecture un intérêt véritable,
en parcourant la dernière édition de l'Impri-
merie Nationale, publiée par le savant pro-
fesseur de langues orientales, M. Pétrus

Truong- Vinh-Ky.
Au commencement du siècle, au soleil

couchant duquel nous assistons à cette heure,
deux partis redoutables se partageaient l'hé-

gémonie du royaume d'Annam.

Les Tay-son au nord et Gialong au sud,
combattaient depuis des années. Des batailles

meurtrières avaient souvent ensanglanté le

sillon et livré aux déprédations des hordes

victorieuses des Tay-son, les florissants vil-

lages de la Basse-Cochinchine.

Pétrus-Ky nous a retracé la vie du héros

Gialong dans les pages de son histoire anna-
mite ; le futur empereur, doublé d'un habile
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capitaine, soutint, jusqu'au dernier moment,
les efforts d'un ennemi dix fois plus puissant

que lui.

Ce grand monarque, ami particulier de

Monseigneur d'Adran, dut (au dire de ses

historiens) la victoire finale à l'auréole mer-

veilleuse, à la part de fantastique dont il sut,

presque toujours, entourer ses actions guer-
rières.

Après avoir perdu une importante bataille

sous les murs de Saigon, Gialong essaya de

rallier ses soldats fugitifs et ses généraux
autour de son étendard blanc et rouge.

Les trompettes guerrières faites avec de

grands coquillages, eurent beau sonner la

retraite en bon ordre, l'armée indisciplinée,
saisie de panique, s'était débandée dans la

plaine marécageuse de Thuduc et de Govap.

Gialong se trouva seul à la tombée de la

nuit, avec quelques fidèles officiers qui réus-

sirent à le cacher dans une modeste maison

indigène.

Cependant, il fallait fuir, l'heure pressait,
car l'ennemi semblait résolu à poursuivre
sans merci l'armée impériale. Mais, où aller,
de quel côté se diriger, sans amis, sans pa-

rents, sans nourriture, avec la certitude

absolue de n'être pas livré aux Tay-son?...
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A la faveur d'une nuit sans étoiles, Gialong,
suivi de deux amis fidèles, partit dans la

direction incertaine que lui indiqua une poi-

gnée de balle de riz emportée par le vent.

Après avoir marché toute une nuit, exté-

nué de fatigue, mourant de misère et de

faim, il tomba sans forces, au lever du soleil,
sur les bords d'une rivière inconnue.

Les trois amis se concertèrent et prièrent
le Ciel de venir à leur aide, car ils allaient

mourir.

Il fallait passer la rivière d'une largeur
extraordinaire ; l'ennemi pouvait, en effet,
arriver à l'improviste et reconnaître le roi

dont la tête était mise à prix pour cinquante
mille ligatures.

Un des compagnons du roi, envoyé à la

recherche d'une embarcation, revint décou-

ragé, n'ayant pas osé entrer dans le petit

village. On n'avait plus qu'à attendre la mort.

Le grand empereur du royaume d'Annam

allait rejoindre ses ancêtres dans l'autre

monde. Il valait mieux en finir et se sou-

mettre aux destinées d'en haut.
Tout à coup, des cris lointains, qui se rap-

prochent peu à peu, se font entendre ; les

trompettes sonores annoncent l'arrivée de

l'armée ennemie. Gialong dégaine son épée
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et attend les Tay-son de pied ferme ; il saura

mourir en roi.

Mais quel est ce bruissement entendu dans

les herbes? A la lueur indécise du crépus-
cule, les formes mal dessinées sont aperçues
avec difficulté.

Les trois amis qui s'attendent à une sur-

prise se retournent, et oh merveille ! consta-

tent la présence d'un énorme crocodile qui,
à travers les roseaux de la rive, vient respec-
tueusement offrir son dos à l'empereur
étonné.

Ce crocodile ne parlait pas, mais son oeil

était plein de timidité et de tendresse; il

semblait dire dans sa langue muette : « Mon-

tez, grand monarque, je vous porterai sur

mon dos vers l'autre rive et vous sauverai de

vos ennemis.

Sans perdre un instant, Gialong s'assied

tranquillement sur la bête affreuse, qui prend
son essor dans les eaux limoneuses du Vaïco !

Les deux amis fidèles, restés sur le rivage,

occupent les ennemis et luttent jusqu'à la

mort, pendant que l'Empereur d'Annam se

sauve, inaperçu, dans les taillis de la berge
voisine.

— Les lettrés savent ce qu'il advint ensuite

de Gialong, forcé de gagner Hatien comme
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rameur d'une jonque annamite et de mettre

la mer entre lui et ses ennemis.

Il resta deux ans caché clans l'île de Phu-

quoc, méditant à l'ombre des pagodes, dans

le recueillement et le silence, un nouveau

plan de campagne, qui réussit à chasser

pour toujours les Tay-son du royaume d'An-

nam.

Nous avons vu, en traitant des supersti-
tions annamites dans nos études ethnogra-

phiques, combien sont nombreuses et origi-
nales les croyances populaires des enfants

de l'Annam. Ce qui frappe surtout l'obser-

teur épris du réel intérêt qu'inspirent les

recherches du folk-lore
l chez ce peuple à

l'esprit naïf et léger, c'est que les supersti-
tions grossières, professées au sein des

masses, ne sont pas seulement l'apanage du

jeune âge. L'âge mur et la vieillesse payent
un tribut commun à ces légendes fantas-

tiques, qu'en Europe l'homme adulte a

dépouillées depuis longtemps. L'Annamite

nait, croît, grandit et meurt au milieu de ce

1. Folk-Lore : vieux mot normand qui signifie tradi-
tions populaires.
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chaos inouï de choses extraordinaires, pro-
fondément incrustées dans son cerveau par
une longue suite de générations. Tous les

grands animaux de la création sont pour lui

un objet de vénération et de culte. Le tigre

royal, malgré la terreur et l'effroi qu'il ins-

pire, reçoit les hommages, les offrandes sin-

cères de tout un peuple, au fond des plus
humbles chaumières de l'Annam. Il est, pour
tout le monde, le Ong cop ou seigneur tigre.
« Monsieur le tigre a traversé le village, cette

nuit, dira sérieusement et avec conviction le

lettré du Gouverneur, chargé des écritures

publiques! ».

Cependant, comme il est un peu lâche, au

dedans de lui-même, l'Annamite insultera

au seigneur captif, pris au piège et amené

au chef-lieu dans une cage de bambou ; il se

rappellera peut-être, qu'un des siens a été

autrefois la victime de ses griffes, et là, en

toute sécurité, il le traitera comme le dernier

des vauriens, avec son mépris si original et

si typique, tout en le lardant de coups de

lance ou de coups d'épieux. L'éléphant est

aussi un grand personnage. Le Ong Tuong,
le Ong voi, mérite considération! Songez
donc, un animal de cette taille à côté d'un

peuple si petit...
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Comme les fauves de grande taille, qui au

fond des forêts de l'Annam paissent en toute

tranquillité, les monstres de l'Océan parti-

cipent à cet élan de vénération que les

peuples indo-chinois professent à l'égard des

géants de la nature.

Mais, voici une étrange histoire qui vient,
bien à propos, fournir une contribution in-

téressante à l'étude que nous poursuivons.
Elle est relativement de date récente et,

comme chacun est à même de la contrôler,
nous ne nous appesantirons pas outre mesure

sur le degré de véracité de son critérium his-

torique :
« Vers l'année 1848, le paisible village

de pêcheurs, adossé contre les flancs de la

montagne granitique du Cap Saint-Jacques,
fut réveillé, un beau matin, avant l'aurore,

par un événement extraordinaire, auquel les

vieillards et les savants des basses provinces
attribuèrent une grande signification.

Au moment où les barques des pêcheurs
allaient se mettre en route, chargées de filets,
avant le lever de soleil pour la pêche du

large, toute la population du village fut

mise en émoi par des cris inusités. Les

notables s'assemblèrent, les autorités se ren-

dirent à la maison commune pour tenir con-



— 220 —

seil. Quelque chose de grave se passait, sans

aucun doute, à la faveur de la nuit!

Voici la raison d'une si élrange révolution

au milieu de cette poignée de familles patriar-
cales dont l'existence ne connut jamais ni les

difficultés de la lutte, ni les soucis de la

vie. « Un énorme animal aux formes incon-

nues, battant le sol de ses puissantes na-

geoires, frappant les flots de ses formidables

coups de queue, soufflant bruyamment
comme un troupeau de buffles, gisait échoué

sur le rivage de la mer 1. Cet animal était

gros comme une jonque, fort comme plu-
sieurs éléphants.

Deux puissantes mamelles, d'où coulait un

lait pur et blanc comme celui d'une femme,
étaient placées sous son ventre. Ses yeux
relativement petits avaient une expression de

douceur remarquable. Sa bouche énorme

était garnie d'une foule de dents vibrantes et

polies comme du rotin. On pouvait en comp-
ter plusieurs centaines, en haut et en bas ».

1. Les annales nous ont conservé le récit de cet évé-
nement. Nous traduisons d'un livre écrit en caractères

chinois, le passage qui s'y rapporte.
Rien de plus amusant que le ton sérieux de ce récit

qu'on dirait raconté par une bonne d'enfants à des mar-
mots du premier âge. Cependant, dit en terminant la

légende, rien n'est plus vrai ! »
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Nos lecteurs ont déjà reconnu dans cette

description un poisson de grande taille ori-

ginaire des mers polaires; une baleine

franche à l'humeur voyageuse qui, ainsi qu'il
arrive parfois sur nos côtes de France, était

venue se perdre dans les eaux chaudes de la

mer de Chine, poussée sans doute par quel-

que typhon déchaîné.

Que venait faire cet énorme animal sur les

côtes Annamites? Ce Ca map (baleine) était

un émissaire d'en haut, un envoyé divin,

chargé d'une mission spéciale présageant des

choses de la plus haute importance; c'est

ainsi, du moins, que le décidèrent les savants

naturalistes de la Basse-Cochinchine, appelés
en consultation auprès du vice-roi de Saïgon.

Pour empêcher que le flot ne remportât
le géant des mers, à la marée haute, on

amarra solidement cette baleine qui mesurait

exactement 11 brasses et on attendit les évé-

nements. La décomposition ne tarda pas à

faire son oeuvre, apportant, sur les ailes des

oiseaux de proie qui par milliers s'abattirent
sur sa carcasse, la peste et le choléra. En huit

jours, la charpente du cétacé, complètement
nettoyée par les vautours et les marabouts
de la plaine , permit aux Annamites de se

promener dans son ventre, comme jadis l'il-

lustre Jonas.
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Les pieux pèlerins arrivèrent en foule ; un

bonze austère vint s'établir auprès du mam-

mifère décharné ; les offrandes tombèrent
nombreuses et bientôt le religieux commença
à quelques centaines de mètres de la plage
une petite pagode assez coquette où le géant
des mers fut porté en grande pompe, sur un

autel où on peut le voir encore aujourd'hui.
Jamais, au grand jamais, depuis cette époque,

l'équipage d'une jonque Annamite n'est venu

faire de l'eau à la source voisine, sans entrer

dans la pagode de la baleine, sans offrir des

présents ou brûler devant cette carcasse

monstrueuse des bâtonnets odoriférants.
Maintenant encore, les pêcheurs de la

région viennent faire, tous les ans, leurs

dévotions à la pagode du Cap St-Jacques,
afin que la sainte baleine leur accorde une

pêche fructueuse, des opérations heureuses,
ou un voyage exempt de soucis.

Le cachalot, le dauphin et tous les cétacés
à mamelles, sont pareillement considérés

par les Annamites comme doués d'une puis-
sance mystérieuse, comme issus d'une essence

particulière devant laquelle rhumble mortel

doit respectueusement s'incliner.

Un jour, au cours d'un de mes voyages
sur le Mékong, l'envie me prit de tirer sur
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les bandes de marsouins qui, à l'époque des

basses eaux, remontent les grands fleuves de

l'Inclo-Chine pour aller habiter les eaux

douces du mois de mars au mois de mai. On
les voyait par troupes, faisant leur saut de
moutons sur la cime des vagues, suivant de

près les barques indigènes et laissant entendre
un bruit particulier comme le vagissement
d'un enfant.

Le bout de leurs seins ronds comme ceux

d'une femme pointaient hors de l'eau, réflé-
chissant au contact des rayons dorés du soleil
leurs écailles éclatantes, ou l'azur de leurs

larges queues. Comment voulez-vous qu'un
si étrange animal qui n'est, en somme, ni
chien ni poisson, n'ait pas tenté la verve des

Annamites? Comment se peut-il que la

légende pleine de mystères dont se nourrit
le peuple ne se soit pas emparée de l'exis-
tence de ce poisson pour forger à loisir des
histoires qu'il faut croire, sous peine de

passer pour un esprit fort ou un niais..,
« Ne tirez pas, Monsieur, je vous en con-

jure, me dit, en se jetant â mes pieds, le bate-
lier annamite ; s'il vous arrivait de trier ou
de blesser une de ces pauvres bêtes, cela nous

porterait malheur. » Devant une telle insis-
tance je ne pus que me laisser fléchir.
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J'ignorais, en effet, que le marsouin est

un animal sacré du royaume des ondes et

que son passé historique a quelque chose de

mystérieux et de divin :

« Il y avait, une fois, un prince annamite

qui avait deux filles merveilleusement belles.

Elles étaient si parfaites que tous les princes
du sang des nations voisines vinrent demander

leur main.

La plus jeune, nommée Thi-Qui, était un

ange égaré sur la terre, une perle précieuse
dont les qualités du coeur égalaient les qua-
lités du corps; et, en outre, douce comme une

tourterelle, blanche comme un lys, etc, etc.

Mais Thi-Qui repoussait les demandes en

mariage; son coeur appartenait à un jeune
homme pauvre nommé Linh parti vers la

capitale pour y passer ses examens de lettré.

Elle lui avait promis le mariage quoiqu'il

arrivât, si toutefois il était heureux au con-

cours littéraire.

Cette enfant de 15 ans aimait tellement

son père et sa mère que ces derniers, pour
ne pas la contrarier, faisaient tout ce qu'elle
voulait. Un roi du voisinage, fort puissant,
outré du refus qu'avait éprouvé son fils, dé-

clara la guerre au père de la jeune fille qui
resta victorieux après maints combats.
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Enfin, Ahn-Linh partit de Hué après avoir

passé de brillants examens..

Ses compositions furent tellement remar-

quées, que le roi lui-même voulut les lire.

Linh fut nommé, hors concours, grand digni-
taire de la couronne et reçut du monarque
une bague en or ornée d'un gros diamant,
sur une des faces duquel deux caractères

étaient gravés, enduits de rouge : « Si tu

expliques la sentence renfermée dans ces

deux caractères, tu épouseras ma fille légi-
time et je te nommerai premier ministre à

mes côtés... »

Au sortir de la ville, un vieillard vint lui

demander l'aumône et prenant l'obole de sa

main s'écria : « Jeune homme, porte ce pa-

pier au roi et tu auras ta récompense. »

Après avoir dit ces paroles, le vieillard

s'évanouit, emporté dans un épais nuage.
Anh-Linh rebroussa chemin et porta au

roi le papier mystérieux qui contenait l'ex-

plication des deux caractères...
Nommé grand ministre du royaume, Linh

fut désigné comme héritier direct du trône,
en l'absence de toute descendance mâle. Mais
il oublia Thi-Qui, sa belle, qui, de,désespoir,
se noya dans le cours d'eau voisin.

Le grand Dragon, ému par le désespoir
H.-L. JAMMES.— Souvenirs d'Annam. 15
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de la jeune fille, la changea aussitôt en mar-
souin et lui laissa ses deux seins admirables

pour témoigner de son sexe aux générations
à venir. Depuis cette époque, on entend,
dans le courant des fleuves, les gémissements
de l'amante qui pleure son amoureux.

Et voilà pourquoi, chers lecteurs, il ne
faut point tirer sur les marsouins lorsque
vous les verrez exécuter leur saut, de mou-
ton au-dessus des vagues et que leurs seins
de femme pointeront à la surface des eaux.
Cela vous porterait malheur...

Ce qui frappe tous ceux qui étudient les

singulières coutumes de ce peuple, c'est la

place que tiennent dans la vie journalière, la

religion et plus particulièrement le culte des

esprits. Tout est religieux chez les Annamites.
Aussi ne doit-on pas s'étonner de rencontrer,
à chaque pas, l'influence du sorcier. Chaque
village, chaque hameau possède ses devins ou

diseurs de bonne aventure, son vieil anacho-
rète maître des sorts, conjurateur de sorti-

lèges. Les vieilles femmes qui exercent cette

profession honorable sont légion. La sorcière
de Thuduc, petit village situé à 10 kilomètres
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kilomètres à la ronde. Elle prédit, six mois à

l'avance, aux femmes enceintes le sexe des

enfants. Elle ne se trompe jamais, si on a

rempli exactement les recommandations

prescrites. Toute la série des charlatans et

des médicastres exerce son art en plein jour.
Inventeurs de trésors, procureurs d'héri-

tages, devins qui font retrouver les objets

perdus, marchands de poisons et de maléfices

régnent en maîtres sur les faibles popula-
tions. En pleine civilisation européenne, sur

les dalles du marché central, des centaines

de dévots vont chercher, tous les matins, la

consolation et la tranquillité de l'âme. Pour

25 centimes, le charlatan prédit toutes sortes

de bonheurs aux Annams confiants.
A l'angle de la rue Lefèbvre, au bas d'une

maison noire qui porte le n° 23, se trouve
une petite porte ogivale, à côté de laquelle
brûlent, sans cesse, des milliers de bâtonnets

odorants. Frappez discrètement et demandez
à pénétrer dans le minuscule sanctuaire,

grand à peine comme une guérite de soldat.
Un vieux Chinois ratatiné ira vous ouvrir,

en vous souhaitant la bienvenue. Il allume,
à ce moment, des cierges que les dévots sont
venus déposer devant la porte de l'antre
saint !
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Sur un autel de dimensions réduites, des

présents sont entassés ; les fruits de la saison

y dominent et, parfois, des cochons rôtis, tout

entiers, étalent au milieu de ces victuailles

leurs formes rebondies, luisantes de graisse.
A droite, la pierre qui a touché l'em-

preinte du pied de Bouddha; des gris-gris
en bois ou en métal possédant des vertus di-

verses. A gauche, un appareil (un instru-

ment!) vous fait rire par sa forme saugrenue
et peu discrète. On l'exhibe rarement, mais

Phallus est sorti de sa cachette, en l'honneur

de l'anniversaire du temple minuscule ; de

nombreuses femmes stériles viendront au

coucher du soleil offrir des présents à ce dieu

d'un nouveau genre, se feront toucher le

nombril pour devenir mères, car la stérilité

est une honte, une flétrissure, en Extrême-

Orient.

Le maître de céans est un sorcier, un de-

vin dans toute l'acception du terme.

La petite chapelle du Ong Bông est un lieu

de pèlerinage comme celle de Cau-ông-Lanh
et la chapelle de Cholon au quatrième quar-
tier.

Le Ong Bông prédit l'avenir, explique les

songes, fait retrouver les objets volés, guérit
les maladies contagieuses, etc., etc.
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Il ne demande pas d'argent et reçoit, en

fermant les yeux, l'obole qu'on veut bien dé-

poser dans sa main d'ascète.

Son visage amaigri reste impassible avec

des apparences de momie peinte en jaune,
séchée au grand soleil d'Orient.

Crédule à l'excès, plein d'illusions et de

chimères, l'Annamite, assoiffé d'idéal et d'es-

poir d'outre-tombe, pratique la peur des

dieux à l'égal d'une vertu. C'est ce sentiment

de crainte salutaire pour tout ce qui lui pa-
raît supérieur que devraient intelligemment

exploiter ceux qui sont venus faire sa con-

quête morale et matérielle. La peur de l'in-

visible reste seule toujours aussi forte, vrai-

ment intangible; la crainte du visible, l'im-

pression redoutable qu'inspirait autrefois le

vainqueur au vaincu diminuent chaque jour

davantage chez l'indigène et finiront par dis-

paraître à bref délai.





XIV

JUGES ET TRIBUNAUX FRANÇAIS

EN INDO-CHINE

Du sang et des larmes. — Le dossier judiciaire.
—

L'évolution de la morale annamite. — Un livre à faire.
— L'âme annamite, sa transparence. — Le procès de

Bentré. — Montagnes de jugements inexécutoires. —

L'insulteur des mânes et le président de Soctrang.
— Méconnaissance des us et coutumes, source de
crimes juridiques.

Qu'avez-vous là dans cet énorme dossier
de paperasses, me demandait, un jour, un

vieil administrateur, annamitisant distingué,
auquel j'expliquais, à l'aide d'exemples pro-
bants, quelques erreurs judiciaires, glanées
çà et là dans les tribunaux provinciaux? Il y
a là, répondis-je, l'erreur monumentale de

tout un peuple qui veut perdre ses colonies,
le crime sans cesse renouvelé d'une compré-
hension fausse de la justice humaine, la haine

concentrée d'une nation désorientée par l'ap-
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port insensé de nos lois; il y a, enfin, du

sang et des larmes, qu'aucune réforme tran-

sitoire ne saurait sécher.

Je venais de faire, en me promenant dans

les provinces de l'Ouest, une petite enquête

personnelle, avec l'intention d'écrire un livre

sur la plus colossale tromperie qu'ait jamais

perpétrée, chez un peuple soumis, souverai-

nement respectueux de l'autorité, un vain-

queur intelligent, qui a semé à pleines mains

ses idées de liberté de par le monde.

Ce livre, j'ai renoncé à l'écrire, et les faits

qu'il devait contenir feront l'objet de cha-

pitres épars. Le travail que je me proposais
aurait trop ressemblé à un rapport adminis-

tratif, destiné seulement aux vrais connais-

seurs du pays et de la race, aux rares Fran-

çais ayant pénétré l'âme de ce peuple, que
deux mille ans de gouvernement autochtone,

terriblement dur, n'ont pas plus obscurcie

que l'eau pure du rocher ne ternirait, en le

baignant, une heure ou un siècle, l'impéris-
sable pureté du diamant.

Pour ceux qui sont bien au courant des us

et coutumes du pays et auxquels la langue
nationale est un tant soit peu familière, l'âme

populaire apparaît au travers des sentiments

divers et des états changeants, qui la cachent
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aux yeux du vulgaire, aussi claire, aussi

limpide que du cristal.

C'est l'âme de l'enfant qui s'épanche, se-

reine, insouciante ; c'est l'observation morale

qui se fait jour avec l'inconscience du jeune

âge, mais qui sait si bien rendre les sensa-

tions intérieures, nées de ses brusques im-

pressions du dehors.

Pour des observateurs exercés, les Anna-

mites sont des enfants terribles, dont la

répartie cruelle et vive est souvent un en-

seignement.
Qu'auraient pensé mes lecteurs Européens,

qui n'ont jamais franchi l'horizon borné de

la Savoie, des Pyrénées ou des Alpes ;

qu'auraient dit les sceptiques du jour, en

lisant au début de ce livre ces monstrueuses

révélations ?
« Les Français ont, depuis 1880, établi,

dans chaque arrondissement, un Tribunal de
lre instance, reproduction fidèle de ceux qui
fonctionnent dans la Mère-Patrie.

« Ces Tribunaux sont présidés et dirigés
par des magistrats très jeunes, pour la plu-
part, entièrement ignorants des us et cou-

tumes du pays, complètement étrangers à la

langue annamite ; par des hommes incapables
de contrôler l'interprète indigène, cheville

ouvrière des procès.
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« Dans ces Tribunaux, il est bien spécifié
qu'une application des Codes nationaux,

tempérée par le large et tolérant esprit de

la loi française, doit être la base de la con-

duite à tenir, mais comme pour appliquer
un Code étranger, encore mal traduit et mal

annoté, la première des conditions est de le

bien connaître, les juges ignorants de la

langue annamite ne peuvent, en aucune

manière, l'employer.
« Tout est jugé et arrêté, dans un pays

situé à dix mille kilomètres de la Mère-Patrie,

par des Codes et des articles savants, dont

l'esprit est une monstruosité, au regard de

la nation conquise, une incommensurable

source d'erreurs journalières, qui accumu-

lent sur nos têtes ces montagnes de haines

nationales que l'histoire écrit plus tard avec

du sang ! »

Écoutez encore...
— « Ces Tribunaux coûtent, tous les ans,

au budget colonial des sommes relativement

élevées, mais il est prouvé, aujourd'hui, par
des observateurs sincères, qu'il serait, dans

bien des cas, préférable que le prétoire ne

fût jamais fréquenté.
« Le Code annamite grand ouvert, devant

la porte principale, aurait bien mieux con-
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serve, par sa majesté effrayante, l'idée de

droiture et de justice dans l'esprit des popu-
lations. »

Mais quels jugements rendent-ils donc,
ces jeunes magistrats, tout frais émoulus de

nos usines universitaires, de ces fabriques
malsaines où l'Etat du moyen âge élabore

avec ses idées rétrogrades (vraiment chinoises)
ses bacheliers, ses licenciés et ses docteurs en

droit?...
— Vous allez voir :

A Bentré, le nommé Nguyen-van-Thinh

possède de très vieux papiers, des titres de

propriété échappés à l'action dévorante des

fourmis blanches.

Il y a 98 ans, son grand-père habitait

dans un petit village de la province, où les

neuf dixièmes des familles étaient unies par
des liens consanguins. Dans les campagnes
annamites, les vieilles familles attachées à la

glèbe vivaient souvent, de génération en

génération, pendant des siècles, sur la terre

arrosée par les sueurs paternelles, où dor-

maient, sous la verte rizière, une longue suite

d'ancêtres disparus.
Un agent d'affaires véreux, qui avait aidé

l'indigène précité clans un procès facilement

gagné, pénètre (comme un tigre dans un
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troupeau de boeufs) au sein de ce paisible

foyer.
On étudie les papiers précieusement con-

servés clans le bahut à roulettes, on fait venir

les chefs des villages environnants, on con-

sulte les vieillards et on introduit une affaire

devant la justice.. On venait, en effet, de

découvrir qu'il y a environ un siècle, la fa-

mille de Thinh reçut d'un gouverneur mili-

taire de la province, et ce moyennant paie-
ment d'une somme assez minime, un lot de

terres, évalué à 150 hectares, dont il pouvait

jouir en toute propriété.
Comment la famille de Thinh abandonna-

t-elle le domaine après en avoir défriché et

canalisé une partie minuscule, et comment

l'actuel propriétaire se trouvait-il seul maître

de la terre à la suite d'héritages successifs,
d'usufruits embrouillés, de jouissances pos-
thumes? C'est ce qu'il serait trop long de

raconter.

Le possesseur légitime et reconnu, Nyu-

yen-van-Hien, ne pouvait, sans doute, en

expliquer la provenance héréditaire. On

garde peu de papiers clans les familles, les

incendies se chargeant de purger les vieilles

hypothèques, dans les villages construits

ordinairement en feuilles de palmier d'eau.
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Hien donnait pour raison des faits de sen-

timent qui auraient attendri la logique et le

coeur d'un tigre.

Mais, Monsieur le Juge, disait-il dans sa

supplique, mon grand-père mort, il y a

trente ans, travaillait ce domaine, mon père

qui vit encore sait vaguement que, par les

femmes, ce lot de terres échut à mes aînés.

Et puis, comment voulez-vous que j'aban-
donne le foyer de mes vieux parents ; com-

ment pourrai-je quitter les tombeaux où

dorment tous mes ancêtres ? Qui viendra,

maintenant, arroser le sillon d'eau lustrale

et faire brûler, en l'honneur des mânes en

quête des besoins d'outre-tombe, les bâton-

nets odoriférants? Qui servira devant la porte
du sépulcre, aux esprits errants, le repas
funèbre, etc., etc. »

Le tribunal 1, jugeant au fond, ne vit que
des articles écrits avec le sang de dix révo-

1. Le code annamite reconnaît, comme les codes

européens, qu'en cas de litige dont la source remonte
très loin, possession vaut titre. Dès qu'un indigène a fait
construire des tombeaux sur un domaine, il est rare qu'il
abandonne le culte des mânes à des étrangers. Et comme
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lutions, émanation grandiose de deux mille

ans de progrès. Le code Napoléon n'est-il

pas le monument le plus éclatant de la liberté

humaine? Hien, chose monstrueuse, fut con-

damné à restituer.

Mais une formalité restait à accomplir. Il

ne suffisait pas de juger, il était, en plus,

indispensable de faire exécuter les arrêts

imprescriptibles de la justice française...
Quand les huissiers, accompagnés du dé-

ploiement de forces accoutumé, se présen-
tèrent devant le village, une révolte terrible

s'éleva ; les mânes sortirent du tombeau et

soulevèrent les campagnards.
Une panique énorme gagna, comme une

traînée de poudre, les vertes rizières enso-

leillées. Dans le sillon vaseux chargé d'hu-

mus, la poussière des morts se levait en

nuages épais, soufflant clans le ventre des

nha-qués
1 les imprécations ancestrales, les

velléités de résistance aux lois établies, les

idées de folie, qui font jeter, pour un jour,
le manche après la cognée ; c'était enfin la

guerre ouverte, la lutte pour l'existence du

il est d'usage en Annam de laisser reposer les morts sur

leurs terres, la loi admet, en, principe, que le domaine

appartient aux descendants.
1. Nha-qué : paysan, en annamite.
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foyer et la conservation des demeures sépul-
crales.

Ces sinistres mouvements, avant-coureurs

d'une révolte prochaine dans ce paisible coin

de terre, firent ouvrir les yeux de l'autorité.

On prescrivit des enquêtes et l'administrateur

télégraphia un long rapport, où il était

prouvé que le jugement était inexécutoire et

qu'en cas d'emploi de la force, il ne répon-
dait plus de la sécurité... Pour exécuter à la

lettre ce jugement, il aurait fallu mobiliser
un bataillon de 1.200 hommes !

Depuis 1892, ce jugement dort clans les

cartons de la justice, d'un sommeil de mort.
— Mais écoutez encore...
« Dans la seule province de Vinh-Long, il

y a trois ou quatre ans, cent dix-huit juge-
ments gisaient inexécutoires et inexécutés,

épaves lamentables d'une ignorance suran-

née, clans les greffes poudreux de la justice
provinciale.

« A Cantho, soixante-quatorze jugements
impossibles à exécuter...

« A Longxuyen, cent quarante-huit juge-
ments inexécutoires, disons franchement
contraires aux lois du pays.

« A Soctrang, quarante-huit dossiers

inaptes à recevoir un commencement d'exé-
cution.
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« A Chaudoc, des jugements très impor-
tants emcombrent les poussières du greffe
Il faudrait mettre le pays en état de siège,

pour porter dans les campagnes désolées
une pincée de cet esprit libertaire qui, sur
les champs de bataille de Fleurus, de Jem-

mapes et du Rhin, affranchissait, il y ajuste
cent ans, l'Europe fermée à nos idées révo-

lutionnaires. »

Un administrateur de province, plus cou-

rageux que les autres, télégraphiait au pro-
cureur général Baudin :

« Les six jugements dont vous parlez sont

absolument inexécutoires. La province de

Cantho se soulèverait tout entière. Les huis-

siers et chefs de milice, envoyés pour appli-

quer la loi, ont failli être massacrés. Vos

jugements bouleversent profondément les us

et coutumes du peuple annamite. Envoyez-
moi un bataillon d'infanterie de marine et,

peut-être, réussirai-je à les faire exécuter

pratiquement. Je ne réponds pas, dans ce

cas, des événements qui pourraient s'en

suivre ? »

Cet administrateur courageux et profond,
connaisseur des indigènes, s'appelait Des-

chazeaux !

Instituez donc des tribunaux ; appliquez
maintenant les codes de l'Europe.
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— Voilà, chers lecteurs, quelle était la

préface du livre que je voulais écrire.

Et dans le cours de ce travail, que de faits,

que d'articles émus, sortis indignés de la

plume de hauts fonctionnaires ! J'aurais dû

citer des preuves irréfutables, donner des

noms, révéler des pièces secrètes, comme

celle de Deschazeaux, etc.. Par les temps

qui courent, avec l'esprit administratif en

vigueur, les auteurs auraient été punis, révo-

qués peut-être, et il m'a semblé que sur tant

de larmes il était inutile d'en faire couler de

nouvelles. Et voilà pourquoi je suis resté

silencieux. Mais cette étude, je la ferai. Vous

ne perdrez rien pour attendre.

Il me resterait, maintenant, à démontrer

comment un peuple organisateur arrive à

laisser dévier l'idée primordiale de justice ;
comment on finit par corrompre l'esprit droit
et simpliste des populations 1.

1. Rien de plus curieux que d'assister à un procès
présidé par un magistrat inexpérimenté, fraîchement
arrivé de France. Lorsqu'on demande à un Annamite s'il
est parent ou allié du justiciable en cause, il regarde
ahuri sans comprendre. Dans certains villages, les trois
quarts des habitants sont unis par des liens consan-
guins. Sur quarante témoins dans une affaire de capta-
lion d'héritage, trente-huit portaient le même nom
familial.

H.-L. JAMMES. — Souvenirs d'Annam. 16
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Il faudrait dire encore que la justice est la

conséquence immédiate de la morale d'un

peuple, que l'évolution d'une nation repose
sur un très petit nombre d'idées originales,
et qu'ici, l'idée religieuse, le culte des an-

cêtres, le culte du foyer, en un mot, est la
cheville ouvrière, la cause spéciale qui dirige
toutes les actions chez les Annams. Qu'il est

dangereux de toucher à cette partie du

lourd engrenage sur lequel, depuis vingt
siècles , naît, progresse , évolue, vieillit,
meurt et enfin repose tout l'édifice social

annamite.
— Ecoutez encore une histoire et tâchez

de devenirs clairs.
En 1883, à Soctrang, un ancien chef de

canton venait en grande cérémonie, flanqué
de nombreux témoins, porter plainte au tri-

bunal provincial, contre un haut fonction-

naire indigène.
Sa plainte était conçue en termes qui prê-

taient un peu à rire, et qui provoquaient
naturellement le ridicule chez tout homme

étranger aux us et coutumes du pays.
Un huyen (sous-préfet, en langue anna-

mite) , avec lequel il était en contestations

domaniales, ayant prononcé, devant le vil-

lage assemblé, des imprécations telles contre
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sa famille et ses ancêtres, que le scandale

réclamait une prompte et solennelle répara-
tion.

Au cours d'une discussion dans la maison

commune, le sous-préfet avait maudit la fa-

mille jusqu'à la cent trente-sixième généra-
tion. Il avait fait forniquer, en termes exé-

crables, le plaignant avec sa mère, sa grand'

mère, ses aïeules, ses bisaïeules, et enfin

avec toute la lignée ancestrale, masculine et

féminine, depuis les âges reculés. Il avait,
en outre, foulé aux pieds les mânes du plai-

gnant, prononcé des formules abominables

et diaboliques contre les esprits du foyer,
insulté aux génies protecteurs de la famille,
etc

Le président du tribunal M. D..., esprit
bon, mais un peu sceptique, ne pouvait

comprendre qu'au XIXe siècle un tribunal

français fut à même de connaître d'un tel

méfait.

Il sourit vaguement et, fermant le code

d'un geste d'impatience, il renvoya dos à dos
les deux plaideurs ahuris.

Cette affaire fut la cause d'un gros scandale
dans les campagnes. La loi annamite était

formelle. Il était interdit d'insulter l'âme des

ancêtres, rocher inébranlable, base infran-

gible des institutions.
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Ce magistrat fin de siècle (issu d'une fa-

mille de jurisconsultes), dont le père avait

peut-être condamné des Français pour blas-

phème et sacrilège, refusait d'admettre de

semblables puérilités.
Et dire que le code français condamnait,

il n'y a pas bien longtemps, le profanateur
avéré des vases sacrés, à l'amputation du

poignet, dans cette même France de 1793.

Qu'elle est profonde cette évolution de la

morale chez les peuples, et combien sa mé-

c onnaissance est une source de crimes juri-

diques et d'erreurs sans nom 1

1. Voir notre étude sur les codes français en Indo-
Chine. Au pays Annamite, 1 vol., chez Challamel, rue

Jacob, 18, Paris.
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POURQUOI LES ANNAMITES

NE RESPECTENT-T-ILS PLUS LES

EUROPÉENS?

L'irrespect annamite. — Caractère nationaldes Français.
— Pénétration morale. — Le Français a laissé des
traces profondes partout où il a dominé. — Quelques
races pénétrées. — Le péché et le châtiment de la

France. — Mulâtres et quarterons. — La famille
annamite. — La justice et les codes français. — Les
livres de morale. — Une triste constatation.

Il serait étrangement oiseux, pour ne pas
dire puéril, de constater ici, même en pas-
sant, la perte du respect, de jour en jour

grandissante, à l'égard de l'Européen, chez

le peuple annamite. Tous les Français qui
veulent bien nous lire ont déjà fait la triste

constatation d'un état de choses qui aveugle
les yeux des moins prévenus. Cette impuis-
sance de notre prestige chez un peuple si

éminemment gouvernable et historiquement
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respectueux de l'autorité constituerait pour
l'observateur la plus décevante des énigmes,
si la connaissance de notre caractère et

de nos théories dominatrices n'apportait,
à l'étude que nous allons essayer de faire,
une intéressante mais décisive contribu-

tion .

Un simple regard jeté en arrière sur les

territoires, aujourd'hui perdus, hélas! que
la France compta longtemps parmi ses

domaines, suffirait, d'une façon générale, à

ceux pour lesquels les leçons de l'histoire

sont un enseignement. Mais, comme il est

nécessaire de tenir un compte exact des

nfluences de la race, nous aurions, pour

chaque colonie, une étude spéciale à faire,
une observation particulière des influences

produites par les conquérants sur le peuple

conquis. Etude attachante, sans doute, qui
demande une consultation des livres spé-
ciaux. Restons donc chez ce peuple anna-

mite, si révolutionnaire dans la forme, mais

qui, dans le fond, se montra toujours attaché

à ces principes de vertu, éternelles bases de

sa morale :

Respect de l'autorité suprême, respect de

la famille, du village, des autorités consti-

tuées, respect des ancêtres, respect des

morts.
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Ce mot respect, tel que nous le compre-
nons dans sa racine philologique, constituant

une idée abstraite, n'existe pas explicitement

dans la langue annamite, comme bien d'autres

mots, du reste, de même essence idéale, de

même subjectivité.

Chaque forme de pratique respectueuse se

traduit par un terme adéquat, qui exprime
comme une sorte de culte hiératique, issu

d'un sentiment religieux profondément situé

dans les couches sociales. Respecter les vieil-

lards, craindre et vénérer le pouvoir, hono-
rer la mémoire des ancêtres, pratiquer le

culte des disparus, se prosterner devant les

autorités, comme au grand jour des cérémo-

nies on s'aplatit humblement devant la

majesté des idoles, au fond des temples;
c'est là toute la vie d'un annamite, toute la

raison d'être de son culte qui s'étend à tout

ce qui, prestigieusement, se trouve au-dessus

de lui. Ici, la religion côtoie de très près les

actes de la vie civile, et pour si peu que nos

observations devinssent minutieuses, nous

verrions que les deux idées se confondent,
se marient et se pénètrent intimement dans

bien des cas.
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On a dit avec juste raison que les Français
ont laissé, chez tous les peuples qu'ils ont

été appelés à dominer, des traces profondes
de leur passage. Les demi-français de

Maurice, les bois brûlés du Canada, les

nationaux de Saint-Domingue forment,
même après deux siècles, un prolongement
de la race gauloise sur ces terres lointaines,
où le drapeau de France un jour flotta. Con-

trairement et à rebours des Anglo-Saxons qui
ont su maintenir très haut leur prestige, en

se tenant, toujours et sans merci, à l'écart du

vaincu, les néo-latins ont, pour ainsi dire,

pénétré toutes les races, physiquement d'a-

bord par des unions inconsidérées, sans

limite, moralement, enfin, par un apport
désordonné de leurs libertés, de leurs théo-

ries étrangement humanitaires, par une

semence folle de leurs idées. Aucun peuple,
si bas fût-il à l'échelle des races, n'échappa
à cet échange physique et moral de leur

sang, de leurs idées, de leurs sentiments et

de leurs croyances...

Depuis le Tahitien voluptueux et jovial,

jusqu'au Cafre hideux, jusqu'au nègre sau-
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vage et dégradé de la côte occidentale d'A-

frique, qui peupla nos Antilles, toutes les

individualités ethniques de l'espèce ont fourni

à travers les siècles à nos possessions loin-

taines un nombre incalculable de demi-sang,
mulâtres et quarterons de tout acabit, qui
furent d'abord notre péché et qui devinrent

plus tard notre châtiment inévitable.

La gracieuse race annamite ne pouvait

échapper à ce besoin d'expansion physique,

exagéré au plus haut degré par cette conta-

gion inouïe de sentiments, de pensées, de

caractère que traîne après lui, comme une

chaîne dorée, le génie latin en décadence.

Cet excès de familiarité engendre toujours
le mépris; mais il est évident, pour les obser-
vateurs attentifs, que nous aurions pu le cor-

riger par un relèvement moral de notre pres-
tige. Si tant est que le Français ne pouvait,
en abordant dans un pays conquis, laisser
son génie national (son mauvais génie) sur
le rivage, devenait-il nécessaire de tout bou-
leverser chez le peuple enfant qu'il allait

gouverner ?
Il faudrait des volumes entiers pour décrire

avec vérité le mal que cet insatiable besoin
de tout changer causa, dès le début, à notre

influence dominatrice. Et ce mal ne fait que
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croître avec les années! Nous avons créé des

tribunaux français; c'est fort bien, mais il

était indispensable pour le bonheur des

populations, d'importer notre code Napoléon,
qu'elles sont inaptes à comprendre?

Nous avons adopté un certain tempéra-
ment du code civil français, par une applica-
tion mitigée du code civil annamite. Et pour

perdre tout le bien que nous attendions d'une

pareille réforme, nous avons laissé subsister

le code pénal de la France, dans toute son

intégralité 1. Mais c'est précisément sur les

bases de ce code pénal, fruit de 12 siècles d'ap-

plications, que repose la sanction d'un peuple
dont la morale évolue dans un sens diamétra-
lement opposé au nôtre, d'un peuple enfant

prompt à la désobéissance, mais très bon, au

fond. Chez les Annamites, le châtiment sui-

vait de très près l'offense. Il faut, aujourd'hui,

après des mois et des semaines, des appels
et des cassations interminables qui font sou-

vent oublier au coupable le motif de sa con-

damnation. Cela sans préjudice de toute

absence de crainte que produit sur ces cer-

veaux mobiles une peine presque toujours

1. Voir notre ouvrage Au pays annamite, Challamel,

éditeur, 17, rue Jacob, Paris. 1 vol. 300 pages.
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sans portée. La prison, telle que nous la con-

sidérons, étant un pis aller dans l'existence

annamite, un abri, un refusre avec sécurité

de confort, on juge de l'effet moral de l'in-

carcération chez un peuple de va-nu-pieds,

pour lequel l'honneur et la considération

d'autrui sont une superfétation ridicule.

La prison cellulaire, l'incarcération silen-

cieuse, l'isolement comme nous les prati-

quons en Europe, restent sans effet sur les

Annamites qui ont une parfaite conviction

de leur inefficacité pénale, puisqu'ils com-

prenaient tout autrement la sanction. Ce n'est

point la prison qui retenait autrefois les

malfaiteurs annamites, mais bien l'accompa-

gnement inévitable des punitions variées

qu'elle entraînait : la chaîne, le jeûne, le

hard labour ou travail forcé, le bannisse-

ment ou l'exil temporaire en cas de récidive,
le rotin, etc..

La suppression du rotin fut, au dire des

Annamites eux-mêmes, la cause la plus
directe de l'irrespect.

Initium sapientive, timor rotini !

Mais que dire, enfin, d'une loi qui auto-
rise devant la barre des tribunaux des accou-
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plements aussi désolants que grotesques :

un malheureux domestique traînant en jus-
tice son maître, magistrat haut placé? Est-ce

complet? Et comment pourrions-nous nous

plaindre encore? Partout, au Tonkin, en

Annam, en Cochinchine et au Cambodge,
les journaux sont pleins de l'effet désastreux

que produisent sur les populations ces mes-

quines vindictes d'une loi atrocement ridi-

cule, quand elle s'adresse à deux entités si

éloignées l'une de l'autre, par l'intelligence
et le prestige, par ce droit de conquête, qui,

malgré tout, est inné chez nous.

Je sais parfaitement l'abus que font d'une

certaine autorité des compatriotes sans prin-

cipes, pour qui les actes de brutalité sont le

pain de chaque jour. Mais il doit y avoir

quelque part d'autres moyens pour mettre à

la raison les sans coeur d'une catégorie qui
oublie trop facilement que, si on veut être

respecté, il faut punir avec justice. Et

puisque nous avons apporté avec nous ce

caractère national qui sait se faire aimer,
sachons punir aussi sans perte de prestige.
Pour terminer la série judiciaire dans rénu-

mération des causes qui détruisent le respect.

parlons de l'idée saugrenue qui germa, un

jour, dans la cervelle d'un haut fonction-
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naire. Cet homme fut un grand savant, peut-

être, mais je lui refuse toute connaissance

sociologique, je dirai même tout bon sens.

Cet homme, qui allait administrer un grand

pays désolé par la guerre, fît traduire et

imprimer à des millions d'exemplaires, la

déclaration des droits de l'homme, distri-

bués à profusion dans les districts soulevés.

Il fut heureux, pour l'avenir de notre domi-

nation, qu'il se trouvât une poignée de rési-

dents et de missionnaires intelligents, qui
firent main basse sur ce factura incendiaire

pour le détruire ; il fut encore plus heureux

que les quelques milliers de feuillets disper-
sés dans les campagnes restèrent incompris
de la majorité...

On devine le désarroi qu'aurait produit

l'application d'une semblable thèse, s'il se

fût seulement trouvé dix hommes de tête

pour en soutenir la vérité.

Il n'est peut-être pas un peuple au monde

qui'ait porté plus haut les vertus du foyer et
de la famille. L'autorité paternelle était,

autrefois, si étendue, que la loi conférait au

père de famille droit de vie et de mort sur ses
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enfants. Ces derniers étaient considérés

comme sa propriété, et jamais code familial

ne fut, à la fois, plus humain et plus sévère.

On vante partout les douceurs du foyer
annamite, les liens sacrés de la famille ; il ne

faut pas oublier que l'amour du père marcha

de pair avec son extrême sévérité.

Le respect familial, loin de s'en ressentir,

grandissait toujours avec l'âge, et il n'était

pas rare, dans les villages, de voir un vieil-

lard fouetter, en public, pour un manque-
ment aux coutumes ancestrales, un fils marié,

père de nombreux enfants... A défaut du

père, l'aîné prenait les rênes du foyer, le

saint respect des traditions se transmettait

comme un testament olographe devant les

enfants assemblés; l'obéissance aux lois en

usage ne perdait jamais ses droits.

Avec notre éducation utilitaire et un peu

trop scientifique, l'Annamite désapprend,

dans, nos écoles, tout ce que la douce vie de

famille lui avait inculqué durant le jeune âge,

lorsque, encore tout petit, il épelait chez le

magister du village, dans son livre en carac-

tères, les principes du droit familial.

Ces quelques livres chinois, vieux comme

le peuple annamite, contiennent dans leur

essence tout ce qu'un enfant doit à son père,
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à son village, à ses croyances, à ses ancêtres

et à ses lois. On comprend, en les lisant,
combien tout dans la vie du citoyen est

essentiellement religieux chez l'Annamite,
combien chez cette race sont puissants et

infrangibles les liens qui unissent les

vivants aux morts ! Tout est là dans quelques
centaines de sentences, brèves comme des

syllogismes, impérieuses comme des com-

mandements.

Dans notre fougueuse manie de tout bou-

leverser, nous avons supprimé l'étude des

caractères chinois dans nos écoles, ou du

moins, elle est si peu en honneur, qu'il
devient inutile d'en parler.

Parmi les jeunes gens issus des nouvelles

couches, il n'en est peut-être pas cinquante
dans toute l'étendue du Ras-Annam, qui

comprennent aujourd'hui le premier fasci-
cule des caractères, à livre ouvert.

La morale ancestrale est allée rejoindre les

vieilles lunes. Les jeunes voyous sortis de nos

écoles (je parle de ceux qui n'ont pas
trouvé de place dans l'administration) sont
les futures recrues de ces tribunaux, fabri-
cants de lois stupides, aussi délétères que la

peste à bubons. Dans les campagnes, dans
les hameaux, le jeune adolescent a perdu cette
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notion du devoir, ce respect du vieillard
innés chez l'Annamite 1.

Le père peut à peine user, pour son pres-
tige, des arguments frappants que la loi
avait mis dans sa main, par crainte des tribu-
naux. Demandez aux vieux Annamites intel-

ligents, jetant tristement, sur le soir de la
vie un rapide regard en arrière. En 20 ans
tout est changé ; le jeune homme qui retourne
au hameau n'est plus lui-même ; il sait beau-

coup d'arithmétique, de géométrie, de belles

lettres, mais il n'est plus Annamite, c'est un

monstre aux yeux de la vieillesse qui va finir.
Comment voulez-vous que cet indiscipliné

respecte les auteurs de la conquête euro-

péenne, puisqu'il ne sait plus respecter ceux

que des lois aussi draconiennes que sages

désignaient à sa vénération?

Principes sucés avec le lait maternel,

inculqués à coup de rotin sur le derrière ;
morale ancestrale ; respect aux autorités du

village ; crainte salutaire de la sanction

pénale ; vénération familiale et (chose mons-

1. L'Enseignement gratuit et obligatoire, tel qu'on le

pratique en Basse-Cochinchine, l'instruction européenne
infusée par force, répandue à outrance dans les masses,
commencent à porter leurs fruits. Le nombre des déclas-

sés enlevés à l'agriculture augmente de jour en jour.
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trueuse) croyances religieuses, tout cela est

près de disparaître, dans une confusion bar-

bare de toutes choses apprises à la hâte, ou

infusées lentement dans un cerveau qui exa-

gère démesurément, sans notion aucune des

réalités, tout ce qu'il voit, tout ce à quoi il

touche ; respect du vainqueur, respect du

maître qui ne sait plus s'imposer et qui voit

s'envoler son prestige ; tout cela va dispa-
raître, tout cela va finir. La marée montante

de l'irrespect envahit l'Indo-Chine !

H.-L. JAMMES. — Souvenirs d'Annam.





XVI

LES MÉTIS FRANCO-ANNAMITES

Les rejetons de la conquête.
— L'éducation des demi-

sang.
— Mauvais systèmes. — Moralité des métis. —

L'avenir de la race. — Questions troublantes.

Quelque temps après la bataille de Khi-hoa,
bientôt suivie par le traité de Hué, qui nous

assurait la possession de la Rasse-Cochin-

chine, le gouvernement de la France en-

voyait quatre grands transports à Saïgon
pour retirer les troupes du corps expédition-
naire, dont la tâche était désormais termi-

née. Un officier de vaisseau, enthousiaste ami
des pays d'Indo-Chine, nous a conservé, en

quelques lignes intéressantes, le tableau de
cet inoubliable embarquement.

« Sur les quais vaseux du fleuve témoin
de nos exploits, les amis qui restaient dans
la colonie et qui venaient dire adieu à leurs

camarades. Cohue indescriptible, charmant

désordre au milieu duquel on ne voyait
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qu'amicales étreintes et mains franchement

tendues.

Derrière les troupes embarquées qui atten-

daient, impatientes, les chalands de la rade,
se tenait résignée et larmoyante la foule des

abandonnées. Trois cents femmes indigènes
environ attestaient au grand jour de la vérité

la puissance prolifique de la France ! Têtes

frisées, charmantes dans leur enfance rose,

gros garçons sains et vigoureux, fillettes

éveillées, à la prunelle noire, issues d'une

étreinte furtive la veille d'un combat, fruits

inattendus d'un amour illicite, portés par
leurs jeunes mères assistant avec des san-

glots au départ de ceux qui illuminèrent un

instant d'un rayon d'espérance leur pauvre

foyer...
Les congaïs

1 furent bientôt consolées.

Parmi cette poussière d'enfants mal venus,
les trois quarts sont retournés naturellement

au type indigène ; quelques-uns, fort rares,
ont bien tourné. D'autres, enfin, parmi les

femelles toujours plus intéressantes, ont été

recueillies par l'oeuvre bénie de la Sainte-

Enfance et se sont plus ou moins bien ma-

1. Congaï : femme, en annamite ; c'est le terme

généralement employé pour désigner les filles non ma-

riées.
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riées sur le tard. Maint beau capitaine, pris
d'un remords rétrospectif, s'est souvenu, au

lendemain de son mariage, qu'un peu de son

sang, laissé un soir d'oubli dans quelque case

indigène, criait pitié là-bas dans ce coin

d'Indo-Chine. Et voilà la raison pour la-

quelle bien des filles recueillies par les re-

ligieuses, ont pu, grâce à une dot tombée
d'une main inconnue, trouver plus aisément

le mari de leurs rêves.

Ce premier, essai de sélection franco-anna-

mite ayant fourni à l'observation un certain

nombre de types indiscutés, nous pourrions
étudier facilement les influences de cet

échange physique, mais n'anticipons pas et

voyons, sur la masse entière des demi-sang

cochinchinois, ce qu'ont produit le contact,
la rencontre de deux races.

Ainsi que nous le disions clans notre pré-
cédente étude sur les Annamites, aucune
race n'a résisté au besoin physique d'échange

réciproque, incoercible, constaté chez les

néo-latins. Et si les immondes races du

Congo, de la Guinée, des Ashantis et des

Hottentots, dont les demi-sang devaient eau-
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ser la ruine de nos Antilles, si les noires

beautés de l'Afrique occidentale ont pu ser-

vir d'exutoire à nos pères, comment nous

étonner que les attirantes femelles de l'An-

nam aient possédé à un si haut point le don

de plaire aux premiers héros de la conquête
française? Avec sa grâce enjouée, tenant

autant de la femme faite que de l'enfant ;
avec ce caractère léger, primesautier, in-

souciant et rieur, qui est un peu aussi celui

des enfants de France, la congaï annamite

était sûre d'avoir du succès.

Cette attirance réciproque des deux races

ne connut aucun obstacle légal. La femme

passa sur toutes les contraintes coutumières

de la loi, sur les menaces et les représailles
de la famille, pour franchir la barrière mo-

rale qui la séparait du conquérant.

Depuis quarante ans, les unions franco-

annamites ont été fécondes. La natalité a

pris, dans ce milieu restreint, des propor-
tions telles que certains ont déjà agité la

question des half-cast et entrevu le problème
dont la dernière solution se joue en ce mo-

ment aux Philippines 1.

1. Il serait peut-être intéressant de demander aux

Espagnols ce qu'ils pensent maintenant de leurs hautes
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L'élément philanthropique et pitoyable,

probablement désireux d'atténuer le mauvais

effet de ces discussions sociologiques, a fondé

la Société de protection des jeunes métis.

Ce petit aperçu historique rapidement

esquissé, voyons ce qu'est devenue la pre-
mière génération franco-annamite. Pour les

études ethnographiques, je procède à l'aide

d'un grand nombre d'observations particu-
lières, qui me fournissent, d'abord, l'expres-
sion du type recherché. L'induction, la dé-

duction, l'étude des caractères, des indivi-

dus et des agrégats familiaux permettent d'ar-

river à des observations très précises.
J'ai ainsi suivi, depuis plusieurs années,

des familles entières, dont je connais tous

les membres, que je retrouve ensuite à mon

aise sur la scène de la vie.

J'ai ainsi remarqué que, sur cent demi-

sang, quarante au moins sont retournés,
vers la vingt-cinquième année, au groupe

indigène ou sont en voie d'y retourner. Les

idées philanthropiques et s'il n'aurait pas mieux valu

pour leur domination future que tous les demi-sang
retournassent au type primitif.
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soixante autres se divisent en deux catégo-
ries bien distinctes : ceux qui réussissent et
ceux qui tournent mal. La première catégo-
rie, qui renferme les employés d'administra-
tion de bonnes vie et moeurs, est de beaucoup
la moins nombreuse. Le chiffre des métis

qui abandonnent le droit chemin atteint d'ef-

frayantes proportions. Je fais présentement
abstraction des filles dont il faudrait tenter
une monographie spéciale.

Les métis qui ont perdu leurs parents
pendant leur jeune âge, et que des circon-
stances exceptionnelles ont fait régresser
vers le type primitif, sont encore les moins

susceptibles de déchéance. S'ils vivent chez
les ascendants de leurs pères et mères, de la
douce vie de famille, ils pourront peut-être
bénéficier, dans une certaine mesure, des

qualités de race qu'ils portent en germe dans
leur coeur. Mais il faut que le retour au

groupe indigène soit complet et de longue
durée. Un frottement passager de quelques
semaines, au sein des demi-sang pervertis,
suffit pour réveiller les instincts mystérieux
que le contact des deux races a déposés en

eux d'une façon latente. Le métis porte en

lui-même de nombreuses possibilités de ca-

ractères, qui réclament seulement des cir-

constances pour évoluer.
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Ceux qu'une bonne direction a soustraits

aux mauvaises influences de la jeunesse

peuvent tenir un rang assez sortable dans la

vie; mais ces derniers sont plus rares, et je
suis forcé de reconnaître que la mauvaise

graine germe plus vite que le froment.
Le jeune métis laissé sous la tutelle de la

mère, pendant l'adolescence, est perdu sans

retour. Il faudrait le tirer, dès l'extrême en-

fance, du milieu dangereux où précisément
ces possibilités de caractère dont je parlais
tout à l'heure peuvent soudainement se faire

jour.
Je sais que la chose est difficile et je n'ai

pas la prétention de donner une marche à

suivre à ceux plus directement chargés que
moi-même de trouver une solution. J'observe
en passant, voilà tout, heureux de recueillir

çà et là quelques notes nouvelles.
Pour détruire tout le mauvais effet d'un

contact passager, qu'une éducation pratique

pourrait corriger peut-être, nous commen-

çons par soumettre le jeune éphèbe à la re-

doutable épreuve de la réclusion et de l'in-

ternat.

L'internat, ce pis-aller, cette abomination
de nos méthodes éducatrices, revêt ici des

formes destructives, chez une race qui vit
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au grand soleil, et qui n'a jamais même su
construire de prisons pour les criminels de

la pire espèce.
L'éducation est, du reste, si peu de chose

sur les caractères, qu'on observe, au con-

traire, que les métis les plus oublieux de

leurs origines, sont toujours ceux qui ont

reçu la plus forte instruction.

J'ai dix noms devant mes yeux en ce mo-

ment, dix noms de demi-sang franco-anna-

mites qui sont restés de longues années en

France. Aucun d'eux n'a bien tourné.

Les influences ancestrales pèsent d'un trop

grand poids sur les cerveaux des primitifs.
Les effets ne tardent pas à se faire sentir.

Le métis, qui, à dix-huit ans, ne rencontre

pas chez les siens cette surveillance de tous

les instants accompagnée d'une sévérité ex-

cessive, montre bientôt qu'il apprécie l'exis-

tence vagabonde comme le meilleur de tous

les biens.

Notre méthode d'éducation qui n'a qu'un
seul but : fabriquer des employés d'adminis-

tration sans initiative, sans caractère, est le

plus dissolvant des systèmes. Le métis, lui

aussi, n'a qu'un but, un idéal unique : en-

trer dans l'administration, trouver une place
où le travail soit facile et dont la solde per-
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mette de mener une vie sérieuse à la sur-

face, mais désordonnée au fond.

Non seulement il devient un être inutile à

la société, mais il est pour l'avenir sa plus

grande menace. Pour peu que des déboires

lui surviennent, que la vie lui montre ses

dures exigences, l'indiscipline, le désordre

et, souvent, la prison, auront une recrue de

plus. Avec notre système d'éducation, nous

oublions surtout de faire des hommes, de

former le caractère, et de donner une saine

vigueur à l'âme aussi bien qu'au corps.
Nous avons tort de croire qu'il suffit d'in-

culquer à un adolescent les difficultés de nos

livres classiques, de lui apprendre à écrire
et à rédiger proprement. Cette confusion,

qui consiste à prendre l'intelligence pour le

caractère, est beaucoup plus préjudiciable
chez des Franco-Annamites que chez des

Français ethniquement purs.
A tous ceux qui savent observer et juger

sainement, je dédie cette page d'un de nos

plus grands sociologues modernes 1.

1. Aux Antilles, la caste remuante des métis a consti-
tué dans ces colonies, au dire des observateurs, le plus
puissant facteur de désagrégation et de ruine écono-

mique.

L'apport insensé de nos libertés dans une société in-
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« Gel, abîme entre la constitution mentale

des diverses races nous explique pourquoi
les peuples supérieurs n'ont jamais pu réus-

sir à faire accepter leur civilisation par des

peuples inférieurs. L'idée si générale encore

que l'instruction puisse réaliser une telle

tâche est une des plus funestes illusions que
les théoriciens de la raison pure aient jamais
enfantée. Sans doute, l'instruction permet,

grâce à la mémoire que possèdent les êtres

les plus inférieurs — et qui n'est nullement

le privilège de l'homme, — de donner à un

individu placé assez bas dans l'échelle hu-

maine, l'ensemble des notions que possède
un Européen. On fait aisément un bachelier

ou un avocat d'un nègre ou d'un Japonais;
mais on ne lui donne qu'un simple vernis

tout à fait superficiel, sans action sur sa con-

stitution mentale. Ce que nulle instruction

ne peut lui donner, parce que l'hérédité

capable de s'en servir intelligemment et de les com-

prendre a produit des effets désastreux.
Il n'est plus un seul mulâtre dans tout l'archipel qui

ne raisonne aujourd'hui sur les questions de politique
transcendentale. Leur plus grand désir est do devenir
employés de l'État. Pas un demi-sang ne tourne ses

regards vers l'industrie ou l'agriculture. La ruine de ces

colonies est telle que beaucoup se demandent s'il ne

vaudrait pas mieux pour la France de les abandonner.
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seule les crée, ce sont les formes de la pen-
sée, la logique, et surtout le caractère des
Occidentaux. Ce nègre ou ce Japonais accu-
mulera tous les diplômes possibles sans arri-
ver jamais au niveau d'un Européen ordi-

naire. En dix ans, on lui donnera aisément

l'instruction d'un Anglais bien élevé. Pour
en faire un véritable Anglais, c'est-à-dire un
homme agissant comme un Anglais dans les
diverses circonstances de la vie où il sera

placé, mille ans suffiraient à peine. Ce n'est

qu'une apparence, qu'un peuple transforme

brusquement sa langue, sa constitution, ses

croyances ou ses arts. Pour opérer en réalité
de tels changements, il faudrait pouvoir
transformer son âme 1. »

L'éducation des métis français se présente
donc sous des formes bien difficiles. En de-
hors de l'éducation paternelle, qui peut
exercer une influence directrice sur les pos-
sibilités de caractère, nous ne voyons guère
comment le jeune homme échappera à la
lutte incessante que se livrent dans son âme
les bons et mauvais instincts ataviques.

L'influence du père est seule capable de

contrecarrer ces mauvais instincts; ôtez ce

1. Gustave Lebon, L'Évolution des peuples.
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facteur, le jeune demi-sang laissé à lui-même,
ou mal façonné par la fallacieuse surveil-

lance de l'Etat, est voué aux pires désordres.

Il ne me plaît pas d'entrer plus avant dans

l'étude détaillée des caractères, pour mon-

trer ce qu'une éducation officielle peut pro-
duire sur des cerveaux qui recèlent en germe
les qualités heureuses et les vices de deux

races dont l'idéal est prodigieusement op-

posé.
Il faudrait citer ces exemples, monogra-

phier certains types et mettre à nu les plaies
de quelques familles honorables, qui comp-
tèrent dans leur sein d'excellents hommes,

d'intelligents colons.

Toutefois, nous constaterons avec amer-

tume l'abaissement notable de la moralité

chez la plupart des demi-sang de Cochin-

chine. Les comptes rendus des tribunaux

correctionnels nous en fournissent une sta-

tistique désolante. L'éducation première est

la seule coupable, dans l'extrême majorité
des cas.

La femme, dit l'Ecriture, étant un mal

nécessaire, il ne s'agit pas de savoir si nous

devons continuer à procréer des métis en

Indo-Chine ; la question est de connaître les

moyens propices pour moraliser ces enfants

de l'amour.
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L'avenir des filles est, sociologiquement

parlant, beaucoup moins grave. Dans un

pays où l'amour est si facile, où les liaisons

n'engagent à rien, les femmes métisses se-

ront toujours vouées à un plus ou moins

grand dévergondage. Ici, l'éducation, pour
si forte qu'elle ait été, perd ses droits en face

d'un sentiment qui a son origine autre part

que dans les conventions sociales.

Il est triste de constater l'inanité des efforts

tentés de tous côtés pour arrêter sur la pente
fatale du vice les futures éducatrices des

sangs-mêlés de demain! Aucune force hu-

maine ne saurait enrayer le mal qui jette
profondément ses puissantes racines.

Je sais qu'il existe des exceptions, mais

elles sont malheureusement fort rares ; neuf

fois sur dix, les unions entre Français et

métisses annamites préparent à ceux qui les

contractent la pire des déceptions.
Toutes les discussions seraient vaines sur

un si brûlant chapitre; l'hérédité seule, di-

rigée dans un sens convenable par les édu-

cateurs du caractère, pourra remédier à cette

situation.

L'instruction, le progrès de l'intelligence
sont un bien faible appoint sur la moralité
des races qui recèlent en germes les éléments

opposés de deux civilisations.
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Il est prouvé que lorsque deux éléments
de civilisation différentes se heurtent chez
un individu, la lutte des bons et des mauvais
instincts prend une tendance inquiétante.

Le moment n'est pas venu de soulever la

question si palpitante des races. Depuis qua-
rante ans à peine que nous sommes en Indo-

Chine, l'élément métis n'a pu encore prendre
une direction décisive et produire, par sélec-
tion héréditaire, des hommes de la valeur

d'Aguinaldo et de Rizal. Les temps sont loin,
sans doute, où nous verrons les cohortes an-

namites révoltées, conduites par des mes-

sieurs de cette trempe : que ceux qui re-

doutent cette époque se rassurent pour de

longs jours 1.

1. Toutes ces discussions sont peu de chose à côté de
la réalité. Que ceux qui observent fidèlement voient
autour d'eux où est le mal et tâchent de le comprendre.

Nous avons introduit en Indo-Chine nos théories

fonctionnaristes. Sur cent Français, vous en avez

quatre-vingt-quinze qui se demandent comment on peut
vivre en dehors de l'administration. Comment voulez-

vous que la caste des métis ait pu échapper à cette idée

dissolvante de l'énergie et du caractère"? Combien en

avez-vous qui aient essayé de travailler, de réussir en

dehors de la protection directe de. l'Etat? Mais c'est à

cette protection abominable qu'il faudrait les soustraire!

Non seulement vous voulez les y soumettre dès la pre-
mière minute, mais vous entendez rendre toute la collec-

tivité responsable de la procréation d'un métis. Je sais
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Mais il serait imprudent de méconnaître
la délétère influence de nos méthodes éduca-
trices et de nier, surtout, que, dans les lois

sociologiques, le présent prépare l'avenir 1.

bien que la question est écoeurante, que lorsque, comme
chez nous, la fibre du sentiment est à ce point irritable,
ces discussions ne s'accommodent guère d'un raisonne-
ment un peu dur. Et cependant les leçons de l'histoire
sont toujours vivantes, et ceux qui voient plus loin que
l'heure présente doivent bien, de temps en temps, s'y
arrêter.

1. Ce sont les métis qui, par leurs révoltes et leurs
idées séparatistes, ont ensanglanté les îles de Saint-

Domingue et de Cuba. Ce sont encore les métis qui,
après avoir mis à feu et à sang les possessions pénible-
ment acquises en Amérique du sud par l'Espagne, ont
donné au monde européen l'exemple du désordre le

plus complet et fourni, enfin, les preuves de leur im-
puissance à fonder quelque chose de sérieux et de du-
rable.

H.-L. JAMMES.— Souvenirs d'Annam. 18





XVII

LA PUISSANCE DU PRESTIGE

La France en Indo-Chine. — Opinion des Annamites
sur les conquérants. — Naïveté populaire.

— La peur
et le prestige. — Les édits impériaux en 1860. — Le
cérémonial administratif. — La perte du prestige. —

Les leçons de l'histoire. — Sombre avenir.

Qu'est-ce que le prestige, et comment

faites-vous pour le maintenir? demandait, un

jour, un missionnaire français à un fonction-

naire anglais, qui gouvernait à lui seul un

million d'habitants clans les provinces du

nord de l'Inde.
— Le prestige... ? le voilà !... Et, retrous-

sant sa manche jusqu'au biceps, l'anglo-
saxon montra un paquet de muscles drus

et ramassés, qui indiquaient une force peu
commune.

Sans nier que la force brutale soit le meil-

leur moyen pour maintenir dans le droit

chemin des populations conquises par les
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armes, je crois qu'il existe, pour des nations

civilisées, des façons moins directement pra-
tiques, peut-être, mais plus humaines pour
gouverner des vaincus.

La domination brutale est nécessaire ; il

faut, toutefois, en user le moins possible et

laisser croire, avec un minimum de déploie-
ment de forces, qu'on possède une grande
puissance dans le pays. Pratiquement, un

peuple fort devrait gouverner ses colonies

par l'éclat seul de son prestige. Rome tint,
avec quelques centaines de cohortes éparpil-
lées sur d'immenses territoires, toute l'Eu-

rope connue des anciens.

Les Anglais, de nos jours, nous ont donné

cet exemple. Nous constatons avec amer-

tume notre écrasante infériorité, à cet égard.
Mais ne récriminons pas aujourd'hui.

C'est en étudiant l'histoire, les moeurs et les

coutumes des peuples, en pénétrant leur

caractère, qu'on arrive à les mieux connaître

et, partant, à les mieux gouverner.
Les âmes candides, qui s'imaginent, d'après

les récits de quelques voyageurs naïfs, que
les peuples de l'Indo-Chine ont reçu les

Français à bras ouverts, comme des libéra-

teurs magnifiques, devront abandonner leur

funeste opinion.
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Nous verrons ce que pensent de leurs

maîtres européens les conquis de 1860.

Il serait peut-être intéressant de savoir,

aujourd'hui, l'idée que se firent des conqué-
rants, au début de l'expédition, les habitants

de l'Indo-Chine.

En 1860, à part les missionnaires cachés

dans les chrétientés de l'Annam et du Ton-

kin, peu de nos compatriotes osaient encore

se risquer sur le territoire annamite. Minh-

Mang, successeur de Gia-long, s'était fait une

gloire politique de les avoir tous expulsés de

ses Etats. Son successeur et neveu Thu-Duc

ne nourrissait pas, à notre égard, des senti-

ments moins sanguinaires. Pour pénétrer en

Indo-Chine, les commerçants de France

devaient braver des édits terrifiants.

Les mandarins avaient semé partout, jus-

que dans les villages les plus reculés, la haine

des marchands langsa
1 en les accusant de

banditisme et de rapine.
La population est si naïve, que ces bruits

s'accréditèrent très facilement. La couronne

1. Langsa : français, en annamite.
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oubliait, après trente ans, les immenses ser-

vices rendus à la destinée des Nguyen par les

pourchassés de l'Occident, dont les ossements

blanchis gisaient dispersés dans les campa-
gnes annamites.

Lorsque nos bateaux de guerre parurent
dans la baie de Tourane, pour demander

raison de leurs hécatombes chrétiennes aux

empereurs de l'Annam, les mandarins réa-

girent de tout leur pouvoir contre l'impres-
sion de terreur causée parmi les populations,

par cette intrusion soudaine.

L'Annam était invincible, et jamais une

poignée d'Occidentaux n'arriverait à domi-

ner les royaumes du Sud.

Ce fut alors un déchaînement d'impréca-
tions et de sarcasmes ; les Français, ramassis

de brigands et de pirates sans aveu, étaient

fous de penser que la puissance impériale

pouvait plier devant leurs menaces.

Le peuple fut convaincu de notre impuis-
sance, à tel point qu'aucun essai de défense

ne fut tenté dès les premiers jours. On sait

comment les gouverneurs et les Tongdocs
1

assemblés reçurent nos premiers parlemen-

1. Tong-doc : vice-roi, gouverneur de plusieurs pro-
vinces.
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taires, sous les murs de la citadelle de Tou-

rane.

Après avoir refusé de laisser pénétrer nos

envoyés, ils montèrent en groupe sur les

remparts et, se déculottant sans pudeur de-

vant les ambassadeurs français, ils mon-

trèrent à la face du soleil la partie de leur

individu la moins honnête et la moins noble.

Les canons de l' Amiral Page firent chan-

ger quelque peu l'opinion du peuple à notre

endroit. Les Français avaient laissé des

traces trop vivantes de leur génie et de leur

caractère à Hué, la capitale annamite, pour

que cette démonstration effective ne portât

pas des fruits immédiats.

Toutefois, les courtisans de Hué dépê-
chèrent dans toutes les directions des émis-

saires royaux, pour rassurer les populations
terrifiées.

Des édits sans nombre affichés dans les

villages, dans les marchés et les maisons

communes engageaient le peuple à repous-
ser l'envahisseur.

Tout ce que l'imagination en délire des

enfantins gouverneurs de Nam-Ky fut ca-

pable d'inventer brilla en caractères expres-
sifs sur les ban-cap contresignés et scellés de

la cour impériale.
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Nous fûmes représentés comme des bu-

veurs de sang, des anthropophages, très

friands de la chair des enfants et surtout des

femmes... Un édit affiché sur les murs et les

marchés de Saïgon donne la mesure de la

naïveté du peuple annamite :

« — Les Français, disait ce factum, sont

des bêtes féroces à face humaine. Le diable

les a envoyés pour punir les Annams qui
ont abandonné leur sainte religion et foulé

aux pieds le culte des ancêtres.

« C'est surtout aux femmes qu'ils doivent

inspirer de l'aversion et du dégoût. Ces

hommes sont aussi furieux, lorsqu'ils sont en

rut, que les chevaux laissés en liberté dans

les plaines. Leurs organes sexuels ne sont

pas comme ceux des Orientaux. Ils sont pla-

cés, chez ces Occidentaux (thang tay, terme

de mépris dans la langue annamite), sous le

menton. Velus comme ceux des sauvages,
ces organes sont d'une longueur telle qu'ils

peuvent les enrouler plusieurs fois autour du

cou! (sic). Malheur aux femmes annamites

qui éprouvent leurs atteintes chevalines (y
con ngua mon cai), etc., etc. 1 ».

1. Chez les Chinois, les Annamites et, en général,
tous les Orientaux, la naïveté n'a point de bornes.

Le père Huc, auteur d'un livre très intéressant sur la
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C'était inénarrable et, chose curieuse, per-
sonne, parmi ceux qui pouvaient avoir sou-

venance des compagnons de Monseigneur
d'Adran, n'essaya de dissuader les popula-
tions. Cet édit, affiché au mois de février

1860, quelques jours avant la prise de Sai-

gon, fit un effet si prompt et si terrible que la

panique devint inouïe. Les femmes abandon-
nèrent leurs bijoux précieux pour fuir plus

rapidement derrière les lignes annamites.

Les marins de Rigault de Genouilly pillèrent
à qui mieux mieux, bien que des ordres

fussent donnés de respecter une proie facile.
Les vieilles bayas annamites n'ont pas en-
core oublié ces incidents et aiment à les ra-

Chine et le Thibet, rapporte que, dans une géographie
mise entre les mains des enfants chinois, dans une pro-
vince frontière du nord de l'Empire, on lisait.à peu près
le passage suivant :

« — Dans le Pays du Couchant habitent des peuples
extraordinaires, fils du diable et des esprits malfaisants.

Plusieurs ont des oreilles longues comme celles des

chevaux, d'autres ont des visages de bêtes féroces.
II en existe même un, dans le nord extrême, qui pos-

sède un grand trou au milieu de la poitrine, traversant
le corps de part en part. Ces hommes étranges se font

transporter d'un endroit à un autre, à l'aide d'un bam-
bou passé dans ce trou, par deux coolies robustes! »
Durant des journées entières les élèves ânonnent ces
naïvetés.
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conter quand on parvient à fixer leurs sou-

venirs sur ces détails intimes.

Les congaïs de l'Annam durent s'aperce-
voir, avec un étonnement mêlé d'un certain

plaisir, que les hommes de l'Ouest n'étaient

ni plus ni moins conformés autrement que
leurs maris indigènes. Les premières qui
assistèrent, de près ou de loin, au bain des

marins de l'escadre, tranquillisèrent, sans

doute, leurs compagnes à ce sujet.
Le mépris, la haine inconsidérée et tous

ces excès de forfanterie ont fait place à une

terreur mêlée de respect, que la victoire de

Khi-Hoa a rendue encore plus efficace.

L'Annamite a conscience de notre supériorité
écrasante.

Il accepte notre joug et essaie de faire

contre mauvaise fortune bon coeur. Le pres-

tige français est à son apogée. Les officiers

de la marine, tous gens d'éducation et d'in-

telligence, entretiennent ces sentiments.

Avec une poignée d'administrateurs éclairés,
l'amiral Lagrandière tient en respect toutes

les provinces de la Cochinchine.

Jusqu'à ce jour, l'héritage prestigieux
s'est maintenu intact sur la génération qui

passe. Mais pouvons-nous affirmer que cette

force morale sera de longue durée? Pouvons-
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nous enfin dire, en conscience, que nous

faisons notre possible pour le conserver?

Un simple coup d'oeil jeté sur la généra-
tion nouvelle nous permet de constater avec

peine combien notre prestige diminue en

Annam. Demain, ceux qui vont venir au-

ront peut-être perdu entièrement ce respect
du conquérant, profondément buriné dans le

cerveau de leurs ancêtres. Une direction

nouvelle, produite par une éducation et un

contage redoutable, semble s'accentuer chez

les jeunes; nous sommes à la veille de perdre
tous les avantages de nos premiers efforts.

Il faudrait entrer dans des détails nom-

breux pour montrer les vices d'une organi-
sation toujours instable et changeante, les

tristes conséquences d'une idée de justice
erronée, l'application aveugle d'un Code

inadéquat au caractère de ce peuple... Notre

système de répression, issu d'un sentiment

inconsidéré, trop imbu de libéralisme, notre

instruction gratuite, presque obligatoire,
donnée sans mesure aux populations rurales,
nous préparent une génération qui étonnera

peut-être nos successeurs.

Mais, pour bien faire saisir au lecteur les

désastreux effets de notre fausse orientation,
il faut des chiffres et des exemples, et malheu-

reusement ces exemples ne manquent pas.
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Ces vieux colons qui connaissent bien le

pays d'Annam nous rendront cette justice,

que nos observations sont toujours véritables

et empreintes de bonne foi.

Nous ne voudrions pas faire de la peine à

un très haut fonctionnaire de la France dont

nous ne méconnaissons pas la valeur et qui

par bien des côtés se fait remarquer; nous

ne saurions donner à un homme de cette

situation, dont l'activité est si intelligente,
un conseil qui pourrait être pris en mauvaise

part. Mais nous lui dirons qu'il s'est bien

trompé, le jour où, visitant une école anna-

mite, il disait à un jeune élève venant au-

devant de lui avec cette timidité respectueuse,
cette attitude humble qui faisait partie, au-

trefois, du cérémonial administratif : « Lève

la tête, mon ami, et réponds carrément; en

France on regarde les gens en face, même

les Gouverneurs Généraux ! »

Cette douche de libéralisme outré n'a ja-
mais eu le don de pénétrer la couche épaisse
de respectueuse terreur, que deux mille ans

d'hérédité ont accumulée sur le cerveau an-

namite. C'est un langage qu'un rural est

inapte à comprendre, mais qu'une répétition
incessante, une contagion délétère finiront

par faire réfléchir. A quoi bon se gêner avec
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un simple civil, quand le plus haut digni-
taire, le roi! ! en prend tant à son aise?
Vous voyez d'ici le travail inductif qui doit

se produire dans ces cervelles de paysans...
Ceci fait bien le pendant d'une réflexion

émise par un éducateur français dans une

classe de grands élèves, dans un collège in-

digène de la colonie.

On lisait un livre fort instructif où une
invocation à la puissance de Dieu était par
hasard placée.

« — Il n'y a pas de Dieu ! Tous les Anna-
mites sont des crétins de croire à de pareilles
bêtises. Il n'y a que la nature. Dieu est une
invention des curés... »

Il n'est pas possible de comprendre l'effet

que peuvent produire de telles théories, sans
bien connaître le caractère annamite ; elles

paraissent si monumentales, si inconcevables
aux indigènes, que je me sens incapable d'en
noter la portée.

Le cérémonial administratif annamite était

prévu par une longue suite de règlements.
Les lays 1, les prosternations, tous ces signes
de respect avaient quelque chose de plus fort,

1. Le lay est une grande prosternation cérémoniale

que les Annamites font devant les hauts dignitaires, et
devant l'autel des ancêtres aux jours de solennité.
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de plus majestueux que les vains simulacres.

Les coutumes ancestrales résumaient peut-
être à nos yeux révolutionnaires des siècles

d'oppression et d'autocratie absolue, mais ils

étaient l'expression exacte de la somme de

moralité, de discipline et d'obéissance, qui
eut sa source aux premiers jours des sociétés

annamites.

Ce cérémonial, nous devons le conserver,
sous peine de rester incompris d'une popu-
lation qui voit toujours clans un supérieur

l'image de l'Etat, la représentation la plus
haute de la force et de la majesté, dont le

monarque est l'expression suprême.

Chaque fois qu'un Annamite se courbait

devant un chef de province, il comprenait la

portée de sa prosternation adressée, non à

une tangible image de la supériorité et de la

force, mais au prestige lui-même de la puis-
sance et du pouvoir impérial. Le prestige 1,

1. En Cochinchine, la rigueur des lois et des édits

impériaux a créé, chez les habitants du Sud, une disci-

pline héréditaire, une obéissance passive, que les facili-

tés de répression maintiendront encore longtemps. Le

climat plus énervant a façonné les caractères ; les admi-

rables moyens de défense que la nature a mis dans nos

mains rendent notre domination plus assurée.
Mais au Tonkin, où les populations turbulentes sont

soumises aux famines, où les impôts sont supportés avec
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chez les Orientaux, se compose d'une masse

de petits riens dont la vie journalière est

faite. Tout étant religieux chez le peuple
annamite, on s'étonnera moins, quand on

connaîtra leurs coutumes ancestrales, de les

voir toujours à plat ventre devant le pouvoir.
Et nous trouvons aujourd'hui excessif le

mépris , ouvert que professent à notre égard
les Annamites, lorsque, après avoir détruit

chez eux tout ce qui constituait le prestige
moral, nous n'avons laissé subsister que
l'éclat sombre et confus de la force brutale,
sans majesté religieuse, sans cérémonial ad-

ministratif. Le prestige moral qui embrassait

tout, naguère, dans la vie annamite, s'est

trouvé confiné à l'étroite manifestation des

simulacres devant l'autel des ancêtres, aux

jours marqués par les rites sacrés.

C'est là qu'il reparaît, sans respect hu-

main, comme aux beaux jours de la domi-

nation impériale, la veille des grands anni-

versaires de famille, à l'époque du Têt. Chose

inouïe, incroyable, j'ai entendu dire à des

indigènes qu'ils refuseraient, à l'avenir, de

saluer tel ou tel chef dans la rue. Cette

moins de passivité, où, enfin, la rebellion prend toujours
un caractère redoutable, une mauvaise administration
nous préparerait le plus terrible des dangers.
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morgue non déguisée a remplacé les coups
de rotin des licteurs du vice-roi, sortant en

palanquin clans les rues de la ville, lorsque
la foule devait s'écarter respectueuse sur son

passage, tout en baissant les yeux. Quel est

l'indigène qui se fût même permis de fixer

les traits du grand gouverneur, représentant
direct de l'Empereur, d'essence toute divine?

Certes, ces coutumes sont d'un autre âge,
mais que l'opposé de ces coutumes sera

triste, si la progression irrespectueuse con-

tinue à monter

Ces pays, nous ne les garderons pas ; c'est

l'opinion de tous les observateurs sincères.

Minés à la base, par la désorganisation indi-

gène, ruinés par la plaie toujours grandis-
sante du fonctionnarisme, ils verront poindre
bientôt à l'horizon l'heure sombre des déca-

dences.

Les leçons de l'histoire seront-elles un

enseignement pour les conquérants de l'Indo-

Chine? Les vrais Français le désirent sans

oser trop l'espérer.
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