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THỦ   DẦU   MỘT   NĂM   1918  

 

Nguyễn   Lục   Gia-Huỳnh   Phạm   Thu   Phương   (*)  

Dẫn   nhập  

Nam  Kỳ  địa  phận  là  tờ  báo  Công  giáo  xuất  hiện  đầu  tiên  ở  Việt  Nam  trong                  
bối  cảnh  thuộc  địa,  do  Giám  mục  người  Pháp  Lucien-Emile  Mossard  (1851  -              
1920),  gọi  tên  Việt  là  Đức  Cha  Mão,  phụ  trách  Giáo  phận  Tây  Đàng  Trong  chủ                 
trương,  tồn  tại  suốt  từ  cuối  năm  1908  đến  đầu  năm  1945  dưới  hình  thức  tuần  báo                  
ấn  hành  vào  ngày  thứ  Năm.  Trong  bốn  chủ  đề  mà  tờ  báo  quản  trị  công  khai,  vùng                   
đất  Thủ  Dầu  Một  được Nam  Kỳ  địa  phận  hy  hữu  đề  cập  thuộc  về  chủ  đề  thứ  ba,                    
với  tuyên  ngôn  rằng  “…  ta  hãy  đồng  tâm  hiệp  lực  mà  giúp  nhau,  cho  mọi  nơi  mọi                   
xứ  đều  an  cư  lạc  nghiệp…[bởi  vì]  về  nghề  nghiệp  làm  ăn  thì  ta  sánh  cùng  người                  
nước   khác   không   đặng…” .   1

Liên  tục  6  số  báo,  từ  số  510  đến  515  tương  ứng  với  khoảng  thời  gian  từ  ngày                   
21  Novembre  [11]  1918  đến  ngày  26  Decembre  [12]  1918,  bài  viết  dưới  thể  loại  du                 
ký  có  nhan  đề  nguyên  ngữ Dạt  rảo  xứ  Thủ  Dầu  Một  [Dạt  dào  xứ  Thủ  Dầu  Một]                   
của  tác  giả  ký  bút  danh  G.  Y.  đã  được  đăng  tải  toàn  bộ .  Bởi  hình  thức  chữ  quốc                    2

ngữ  thời  ban  sơ  chưa  được  chuẩn  hóa,  cùng  với  cách  viết/đọc/dịch  của  các  tác  giả                 
sinh  thời,  hoặc  do  lỗi  ấn  loát  nên  văn  bản  bài  báo  tồn  tại  một  số  từ  ngữ  khác  biệt  so                      
với   sự   nhận   biết   tự   dạng   thông   thường   của   chúng   ta   ngày   nay.   

Có  lẽ  đây  là  những  trang  tư  liệu  hiếm  hoi  về  đất  và  người  Thủ  Dầu  Một  chưa                   
được  biết  đến  rộng  rãi  trong  giới  nghiên  cứu.  Xin  được  giới  thiệu  một  vài  trích                 
đoạn  về  những  cảnh  quan  địa  lý  và  sinh  hoạt  kinh  tế  -  xã  hội  xứ  Thủ  cách  nay  ngót                     
trăm   năm.  

Trích   đoạn   nội   dung:  

1(*)   TS.   Đại   học   Thủ   Dầu   Một.   Email:    vanjack.nguyen@gmail.com .   ĐT:   0973433617  
 
   Tuần   báo   Nam   Kỳ   địa   phận ,   Tlđd.  
2   Nam   kỳ   địa   phận ,   Tlđd.  
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1.  “Đi  lên  xứ  Thủ  Dầu  Một  nay  có  đàng  [đường]  rất  dễ,  qua  cái  cầu  Bình                  
Lợi,  con  mắt  xem  mấy  nhịp  cầu,  thì  trí  liền  bắt  ngẩn  ngơ,  bắt  phải  khen  tài  trí                   
người  phương  Tây  ăn  học,  nên  khéo  độ  tính  mà  làm  một  cái  cầu  minh  mông  giữa                  
sông  rộng  nước  chảy.  Không  cần  nói  chi  cho  nhiều  tiếng,  ai  muốn  rõ,  thì  tới  đó                  
xem  cho  tận  mắt.  Cách  một  đỗi  có  đàng  tẻ  dựa  sông  lớn  đi  lên  Phú  Long.  Cái  đàng                    
nầy  rất  đẹp  mắt,  hai  bên  đàng  có  vườn  cây  coi  kế  nhau  thẳm  thẳm,  mắt  ngó  không                   
cùng  lại  xen  vào  những  đám  mía  rộng  xanh.  Trong  vườn  đầy  những  cây  cau  tơ,  cau                  
lão  sắp  hàng  ngang  hàng  dọc,  đứng  cao  vọi  vọi,  ngó  lên  trên  những  tàu  lá  trải  phủ                   
tư  bề,  khác  nào  đầu  đội  tàng  lọng,  có  câu  đối  trẻ  hay  lặp  lại  “Cây  suông  đuột  đuột,                    
lá  tợ  [tựa]  đuôi  công”.  Bởi  xem  đẹp  mắt  nên  ví  tàu  cau  cùng  cái  đuôi  con  công  là                    
thú  có  cái  đuôi  dài  rất  xinh  tốt.  Xen  theo  mấy  khoảng  cau,  người  ta  còn  trồng  các                   
thứ  hàng  bông,  song  nhứt  là  cây  trà  Huế.  Loại  cây  nầy  chủ  hằng  giữ  nó  thấp  nhỏ,                   
nên  không  choán  đất  bao  nhiêu,  nhưng  hoa  lợi  nó  một  ngày  một  khá,  vì  khắp  Nam                  
Kỳ  đều  dùng.  Bởi  đó  nhiều  nơi  nhứt  là  xứ  Thủ  Dầu  Một  bày  ra  làm  nghề  trà  Huế                    
giả,   để   đem   châu   lưu   [mang   đi]   bán   mấy   nơi   xa”.   

2.  “Khá  khen  mấy  chủ  trồng  mía,  ngày  nay  biết  lựa  ròng  giống  mía  nào  có                 
đường  nhiều  mà  trồng,  còn  giống  có  ít  đường  thì  cũng  giữ  để  bán  cho  kẻ  ham  ăn                   
ngọt  xướt  [xước]  chơi  cho  vui  miệng.  Trong  mấy  năm  sau  đây  kẻ  làm  nghề  nầy                 
thêm  số  rất  đông,  vì  nhiều  người  dùng,  thì  huê  [hoa]  lợi  càng  sanh  nhiều.  Dài  theo                  
sông  có  nhiều  chủ  dựng  lò  che  đạp  mía  nấu  đường,  song  phải  noi  cách  thế  đời                  
trước  làm  thể  nào,  thì  ngày  nay  cũng  còn  giữ  một  cách,  dẫu  biết  chán  cách  ấy  làm                   
hao  hớt  nước  chè  lắm.  Có  may  thì  bắt  chước  Chệc  [người  Tàu/Trung  Hoa]  mà  làm                 
đường  thẻ.  Đường  thẻ  nầy  nên  làm  cho  nhiều,  vì  dễ  bề  dùng,  và  tiền  ít  hay  nhiều                   
cũng  mua  đặng  [được]  mà  dùng.  Đây  phải  khen  người  Chệc  bày  cuộc  làm  đường                
thẻ  nầy,  vì  nay  cái  thứ  đường  ghè  ít  thấy.  Đường  của  ta  thật  thì  ngon  hơn,  song  kém                    
súc  [sút]  đường  phương  khác  vì  màu  xấu  hình  coi  thô  kệch,  nên  chớ  đem  châu  lưu                  
nơi   khác   không   đặng”.  

3.  “Cái  đàng  nầy  rất  vui  cùng  rất  đẹp,  có  người  ta  lên  xuống  qua  lại  dập  dều                   
[dìu],  có  tốp  gánh,  có  tốp  ngồi  xe  chuyên  chở  đồ  mua  bán,  ngó  thì  biết  cuộc  làm  ăn                    
xứ  nầy  thạnh  [thịnh]  vượng.  Nhiều  khúc  đàng  có  cây  hai  bên  sum  sê  [xuê],  trái                 
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tàng  giáp,  trở  nên  một  chỗ  mát  mẻ…  Nhờ  mấy  cái  vườn  nầy  mà  chợ  Sài  Gòn  mùa                   
nào   cũng   có   đầy   trái   trăng   đống   nhỏ   đống   to”.  

      (Số   510/21   Novembre   1918)  

4.  “Tôi  lần  theo  đàng  dựa  rạch  trước  chợ  vào  mấy  trại  thợ  tiện  cây.  Trại  rất                  
đơn  sơ,  đủ  che  nắng  mưa  trên  đầu  mà  thôi,  còn  bốn  phía  trống  hết.  Giữa  căn  có  để                    
một  cái  giàng  không  [giàn  khuôn]  tiện  cây.  Người  thợ  ngồi  trên,  con  mắt  chăm  chỉ,                 
tay  thủ  thế,  cầm  cây  khoét  [khoan],  hai  chơn  [chân]  đạp  lịa  làm  cái  dây  trân  chạy                  
lên  xuống  ào  ào…  nghe  cái  khoét  ăn  cây  rạo  rạo  mà  giâm  [dăm]  cây  văng  ra  rớt                   
xuống  có  đống.  Nào  cây  trắc,  cẩm  lai  v.v…  bất  luận  là  cây  cứng  hay  là  cây  mềm,                   
hễ  vào  đây  một  giây  là  đổi  hình  dạng.  Rày  [nay]  người  ta  cũng  biết  dùng  không                  
[khuôn]  tiện  kêu  là  quản  đông  để  tiện  khúc  cây  dài…  Từ  đó  tôi  trở  ra  tìm  ông  thợ                    
đóng  bàn  ghế  đã  có  danh  trong  Lục  châu.  Thật  đáng  khen  ông  xã  cựu  Hòa  bày  ra                   
cuộc  nghệ  nầy.  Trong  trại  đầy  những  bàn  cùng  ghế  ngồi,  kiểu  cách  rất  khéo  cùng                 
rất  đẹp,  coi  vào  ít  có  chỗ  chê  đặng,  lại  lựa  ròng  những  cây  danh  mộc  quý  mà  làm                    
cùng  chọn  màu  sắc  mà  sắp  đặt  kỹ  cang  [kỹ  càng].  Tại  đây  có  đủ  những  tay  thợ                   
nghề,  nào  thợ  cẩn,  thợ  chạm,  thợ  tiện  cùng  thợ  mộc  ra  vào  lăng  xăng.  Ngó  qua  ắt                   
phải  mừng  cho  kẻ  đồng  bang  rày  có  người  khéo  khôn  ra  tay  thiện  nghệ,  song  suy                  
lại  đã  phải  chôn  vào  đây  rất  nhiều  vốn  và  trú  ẩn  nơi  gốc  Lái  Thiêu  nầy  mà  chờ  thời,                     
chờ  có  người  hào  phú  sang  ngang  mà  mua,  thì  chừng  nào  mới  thấy  vốn  trở  lại.  Phải                   
chi  nơi  thiềng  [thành]  thị  chợ  búa  có  người  đồng  bang  vựa  trử  [trữ]  chưng  bán  giúp                  
cho  nhau,  thì  cuộc  nghệ  nầy  mới  trông  mở  rộng  đặng.  Tôi  lại  nghĩ  thầm,  sao  Chệc                  
làm  nghề  nầy  đã  bấy  lâu  mà  nó  vẫn  điềm  nhiên  đến  bây  giờ?  Nó  cũng  có  vựa  đủ                    
các  sắc  danh  mộc,  và  trong  nghề  nầy  nó  là  thợ  tài  ít  ai  bì  kịp?  Thật  chẳng  qua  là  nó                      
rõ  biết  của  báu  thì  thường  kén  chủ  dùng,  nên  chi  bằng  dụng  cây  thường,  đã  dễ  làm                   
và  giá  rẻ,  thì  ai  cũng  dùng  đặng.  Vậy  bạc  ra  vô  mau,  khỏi  đều  [điều]  sợ  hụt  vốn.                    
Nam  Kỳ  nầy  có  nhiều  loại  danh  mộc  ít  nơi  dám  bì,  kìa  mấy  lần  nơi  nhà  giảo  giá  có                     
bán  hoặc  tủ  hoặc  bàn  ghế  làm  bằng  cây  danh  mộc  xứ  nầy,  thì  nhiều  người  giành                  
nhau   mua   rất   mắc”.  

5.  “Từ  Phú  Long  lên  Búng  là  đất  vườn;  tiếng  thiên  hạ  thường  kêu  là  xứ  trái                  
thì  không  sai,  vì  xứ  nầy  có  trái  măng  cụt,  bòn  bon,  chôm  chôm,  có  bưởi,  cam  mật                   
và  cam  sành  rất  ngon,  có  bình  bát  mảng  [mãng]  cầu,  có  trái  dâu  miền  dưới  và  trái                   
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dâu  miền  trên  v.v…  cùng  nhiều  thứ  khác  (…)  Từ  Búng  lên  Thủ  Dầu  Một  đất  khởi                  
cao  lần,  đàng  đi  uốn  quanh  uốn  khúc  cùng  lên  dốc  xuống  dốc  thường,  chẳng  mấy                 
nơi  đặng  bằng  thẳng;  con  mắt  khởi  thấy  gò  khô  đồng  rộng,  may  nhờ  mấy  cái  rẫy                  
thơm  có  cây  cao  rậm  rạp  giúp  vui  con  mắt  cho  khỏi  ngán  đàng  đi.  Tới  gần  Thủ  thì                    
thấy  xe  bò  đi  có  đoàn  kéo  đất  trắng  bán  cho  mấy  lò  chén,  cuộc  làm  ăn  xứ  nầy  coi                     
đà   [đã]   khác”.  

      (Số   511/28   Novembre   1918)  

6.  “Tôi  dạo  cùng  chợ  Thủ  kiếm  người  định  làm  quen  và  nhờ  mấy  người  già                 
cả  tuổi  tác  nhắc  chuyện  xưa  thì  mới  biết  khi  xưa  tại  nơi  cái  đồn  xứ  nầy  có  một  cây                     
dầu  rất  lớn,  cùng  cao  hơn  mọi  cây  chung  quanh,  nên  kẻ  đi  đàng  nhắm  vọi  nó  mà                   
chỉ  xứ,  lần  lần  sau  bởi  quen  thì  để  luôn  tên  ấy  mà  đặt  cho  xứ  nầy,  kêu  là  xứ  Thủ                      
Dầu   Một,   nhiều   nơi   khác   cũng   một   cách.  

Đã  tới  ba  cái  chợ  rất  sung  mà  bỏ  qua  chẳng  nói  đến  tiếng  nào,  thì  âu  cũng  có                    
người  lấy  làm  lạ,  song  phải  nói  đi  gì?  Thấy  chợ  nào  cũng  vậy  là:  Đầy  tinh  là                   
Khách!  [Khách  gia/người  Hoa  Phúc  Kiến  -  Quảng  Đông]  Các  mối  lợi  to  Khách  đà                
qui  thâu  về  tay  rồi,  mối  lợi  nhỏ  Khách  không  bỏ  qua,  dầu  những  lợi  vặt  vảnh                  
[vãnh]  chút  đỉnh  Khách  cũng  không  từ,  ngó  vào  phố  nầy,  dòm  vô  phố  kia  cũng  là                  
Khách  ngồi  tiệm,  còn  người  trong  xứ,  đờn  [đàn]  ông  và  đờn  [đàn]  bà,  những  lăng                 
xăng  ngoài  đàng  và  trong  lều  chợ,  cùng  cứ  vải  [vãi]  tiền  ra  mua.  Người  Khách  thật                  
là   khôn   khéo   và   quỷ   quyệt…”.  

7.  “…  dạo  theo  cái  rạch  kêu  là  rạch  Thầy  Năng  thì  thấy  dài  theo  hai  bên  rạch                   
có  nhiều  trại  đóng  ghe  và  nhứt  là  trại  cưa  cây.  Đây  chẳng  lo  cưa  cây  dài  mà  thôi,                    
song  cũng  vựa,  súc,  lóng  cùng  các  hạng  cây  để  làm  cột  cất  nhà,  lại  còn  bày  đóng                   
thế  ghế  ‘qua  đường’  cùng  cưa  cây  ván  dầu  để  chở  bán  mấy  nơi  xa.  Cuộc  nghệ  nầy                   
xem  tấn  khá,  và  có  ít  chủ  nhờ  vốn  nhà  mà  gầy  dựng  cùng  giữ  vững  tới  nay.  Tiếng                    
xưa  nay  đồn  khen  về  cuộc  nhà  cửa  của  xứ  Thủ  Dầu  Một  khéo  tốt,  thì  có  thiệt  như                    
vậy.  Tôi  vào  xem  ít  cái  nhà  thì  thấy,  chủ  lựa  ròng  những  cây  danh  mộc  quý  chắc                   
mà  làm,  lại  chạm  trổ  cách  kiểu  rất  khéo  cùng  bày  cẩn  ốc  xà  cừ  chói  sáng,  coi  vào                    
rực  rỡ  và  rất  xinh;  song  chớ  tưởng  mấy  cái  nhà  khéo  tốt  nầy  sẽ  ở  trong  xứ,  ngày  kia                     
thợ  sẽ  tới  mà  dỡ  ra,  kèo  cột  sẽ  hạ  xuống,  khuôn  nhỏ,  khuôn  to,  thành  vọng  đồ  rơi,                    
hết  thảy  sẽ  gộp  lại  từ  [từng]  đống  mà  chở  đi  cất  lại  nơi  khác.  Nhiều  người  trong  xứ                    
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lãnh  sanh  ý  [giấy  phép]  cất  nhà  mà  bán,  nên  khi  gặp  giá  khá,  thì  liền  bán,  đặng  cất                    
lại  cái  nhà  khác.  Bởi  đó  giữa  xứ  ruộng,  không  cây  quý  và  không  thợ  giỏi  mà  ta                   
thấy  nhiều  cái  nhà  rất  khéo.  Cuộc  nghệ  làm  ăn  xem  như  đổ  theo  cái  rạch  Thầy                  
Năng  nầy  và  theo  cái  đàng  địa  hạt.  Hai  bên  đàng  nầy  tiếng  đục  chàng  không  mấy                  
khi  ngớt,  vì  những  học  trò  trường  Bá  Nghệ  ra  hiệp  nhau  từ  [từng]  lớp  mà  làm  ăn,                   
chuyên  nghề  chạm  trổ  cùng  cẩn  ốc  xà  cừ.  Vào  trong  trại  thì  thấy  những  tủ  chạm  và                   
tủ  cẩn  đứng  nằm  đó  mà  đợi  kẻ  mua.  Đây  nên  ước  một  đều  [điều]  là  phải  hết  thảy                    
đừng  chia  từ  [từng]  tốp  riêng  nhau,  song  hiệp  lại  dựng  hùn  thì  cuộc  nghệ  nầy  sẽ                  
nên  mạnh  mẽ  vô  song  và  cuộc  buôn  bán  nầy  sẽ  nên  thịnh  vượng.  Thợ  mộc  xứ  Thủ                   
Dầu  Một  cũng  đã  có  danh  thuở  nay,  và  mấy  lần  đấu  xảo  bên  Đại  Pháp  người  ta                   
cũng  đã  thấy  tài  nghề  mấy  thợ  khéo.  Nhiều  người  thợ  đã  đặng  ban  khen  và  danh                  
cũng   đã   vang   trong   xứ”.  

        (Số   512/5   Decembre   1918)  

8.  “Đang  bây  giờ  ngày  nào  cũng  nghe  nói  về  cau  [cao]  su  và  ngày  nào  cũng                  
có  xe  hơi  chạy  ngang  Thủ  đem  những  người  chủ  dạo  chơi  cùng  thăm  vườn  cau  su                  
của  mình.  Trước  hết  tôi  đi  vào  làng  Chánh  Lưu  coi  cho  biết  cuộc  trồng  loại  cây  nầy                   
dường  sức  là  thể  nào,  thì  tôi  thấy  là  việc  rất  to.  Theo  đàng  quan  lộ  trên  chót  gò  thì                     
thấy  cây  trồng  rồi  đứng  giăng  tứ  phía  và  trạt  hà  vô  số,  ngó  hết  con  mắt  cũng  không                    
biết  đâu  là  cùng,  và  đều  [điều]  nầy  là  ngộ,  là  cây  đứng  ròng  không  nhánh  nhóc  gì,                   
ngó  trên  ngọn  mới  thấy  nhánh  thấy  lá;  có  vườn  trồng  cây  đã  năm  sáu  năm,  có  vườn                   
đặng  ba  bốn  năm,  còn  đất  mới  trồng  thì  nhiều  lắm,  và  đất  đang  dọn  cùng  đào  lỗ  thì                    
minh  mông.  Mỗi  chủ  có  tới  50  mẫu  đất  và  cũng  có  người  đặng  rộng  hơn.  Đồng                  
bang  chớ  tưởng  đây  là  đất  tốt  nên  thiên  hạ  ham  mê  làm  vậy.  Cả  phía  đất  nầy  là                    
đồng  khô  trọi  trọi  xưa  nay  (…)  Song  đất  hoang  trống  đã  hết,  đồng  khô  không  còn!                  
Cái  đàng  vào  Chánh  Lưu  thì  đi  ngang  qua  mấy  sở  ‘cau  su’,  đàng  dài  thẳm  thẳm  và                   
ăn  giáp  qua  đàng  Đồn  Sứ  (Tân  Uyên)  lên  Bố  Lá  (Sông  Bé);  hai  bên  nầy  không  thấy                   
cây  cối  gì  khác  trừ  ra  cau  su  mà  thôi.  Chừng  mười  năm  nữa  cả  xứ  đồng  khô  nầy  sẽ                     
đổi  khác  lạ,  công  việc  làm  ăn  sẽ  mở  mang  rộng  cả  thì  thiên  hạ  các  nơi  sẽ  quy  gộp                     
đổ  về  kiếm  việc  làm,  cũng  như  bây  giờ  rảnh  việc  ruộng  rẫy  thì  nhiều  tá  điền  ào  tới                    
Saigon  lãnh  kéo  xe  người…  Chánh  Lưu  nầy  ngày  kia  sẽ  ra  một  nơi  đông  đảo  thiên                  
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hạ  và  những  dân  tới  mà  làm  thuê  chích  mủ  cau  su  sẽ  làm  cho  đồng  gò  vắng  nầy  ra                     
một   chốn   thiềng   thị   vui   vẻ.   

Từ  chợ  Chánh  Lưu  có  đàng  rộng  và  dài  ăn  giáp  đàng  lên  Bến  Các  [Cát].  Hai                  
bên  cũng  là  cây  cau  su  đứng  thẳm  thẳm.  Bến  Các  nay  đã  nên  một  chỗ  thị  tứ  có  chợ                     
cùng  phố  xá,  nhà  cửa  ở  xung  quanh  cũng  đã  đông.  Đây  là  đầu  mối  đàng  đi  lên  xứ                    
Mọi  và  thông  lên  xứ  Lào,  nên  có  nhà  dây  thép  [bưu  điện]  nhà  thơ  [thờ]  không  thua                   
đâu.  Có  trường  học  để  dạy  con  nít  trong  tổng,  cũng  có  nhà  cho  quan  kiểm  lâm  ở                   
mà  thâu  [thu]  thuế  cây  cùng  soát  giữ  những  rừng  cấm,  ngày  ngày  có  kẻ  ra  vào  mà                   
đóng  thuế  hay  là  xin  giấy  thông  hành  chở  cây  chở  củi  đi  bán.  Nghe  nói  củi  thì  chớ                    
tưởng  xứ  nầy  còn  rừng  cao  cây  tốt,  đã  mấy  năm  dân  trong  xứ  cứ  triệt  đốn  hết,  nên                    
rày  còn  rừng  chồi  cây  nhỏ  mà  thôi,  nên  ai  muốn  kiếm  cây  tốt  thì  nay  phải  đi  xa.  Ta                     
phải  cám  ơn  phép  trên  ra  công  lập  rừng  cấm  đặng  ngăn  ngừa,  chớ  như  không  thì  xứ                   
nầy   cũng   sẽ   ra   đồng   hoang”.  

      (Số   513/12   Decembre   1918)  

9.  “Cách  chợ  Bến  Các  lối  chừng  3.000  thước,  nhà  nước  có  lập  một  nhà  để                 
nhốt  giam  những  trẻ  mới  lớn  lên  mà  đã  hoang  dữ.  Nhà  nầy  tuy  chưa  có  bao  lâu  mà                    
xứ  nào  đâu  đâu  cũng  biết  tiếng,  và  khi  nghe  nói  tới  Nhà  phạt  Ông  Yệm  thì  đủ  cho                    
kẻ  nghe  phải  giùn  [rùng]  mình  lo  sợ.  Ý  lập  nhà  nầy  ra  là  cho  đặng  sửa  tập  tánh  trẻ                     
đã  hư  cho  đặng  trở  nên  tốt  lại;  song  có  mấy  đứa  đã  phải  cấm  cố  nơi  đây  mà  sau  trở                      
về  nhà  thì  cũng  trở  lại  như  trước!!!  Kế  cận  một  bên  có  cái  vườn  canh  nông  để  thử                    
các  giống  cây,  nhờ  đây  chỉ  dạy  cho  kẻ  muốn  chuyên  nghề  trồng  tỉa  đặng  khỏi  bề                  
tốn  phí  vô  ích  hồi  sơ  khởi;  lại  trong  sở  nầy  còn  lập  một  cái  nhà  để  nuôi  con  tằm                     
cùng  lựa  giống  tằm;  tưởng  ai  trong  đồng  bang  ưa  ham  nghề  nầy,  thì  nên  tới  đây  mà                   
coi  cho  biết  cách  săn  sóc  con  tằm  rất  đỗi  kỹ  cùng  cách  lựa  giống  tằm.  Bấy  nhiều                   
đều  nói  sơ  qua  về  xứ  Bến  Các  thì  cũng  đủ  chỉ  xứ  nầy  ngày  sau  sẽ  trở  nên  một  nơi                      
rất  thạnh,  và  chừng  sau  đây  sẽ  có  đàng  xe  lửa  lên  xuống  những  sở  cau  su  to  trên  đất                     
Mọi,   thì   Bến   Các   càng   ra   một   nơi   thiềng   thị   đông   đảo”.  

10.  “Ai  muốn  qua  Bến  Súc  thì  có  đàng  rộng  lớn  đi  ngang  giữa  rừng  rậm;  cái                  
đàng  nầy  sạch  sẽ  như  cái  sân  trước  nhà  và  ngay  thẳng  như  sợi  chỉ  giăng,  song  chớ                   
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ham  qua  đây,  vì  là  cái  truông  tiếng  và  vắng  vẻ  lắm  (…)  Ngày  nay  cái  truông  nầy                   
trồng   đặng   một   bên,   vì   có   nhiều   chủ   đã   khẩn   cùng   phá   rừng   mà   trồng   cau   su.   

Giáp  qua  đàng  lên  Bến  Súc,  tôi  ghé  lại  coi  hai  cái  trại  đâm  “bột  nhang”  của                  
hai  người  Khách  đã  lập  tại  Bưng  Cồng  [Bưng  Còng]  đã  mấy  năm  nay.  Cuộc  xem  ra                  
sơ  sài  mà  ý  trí  lắm,  vì  dùng  nước  suối  dắc  chảy  đạp  xa  quây  sáu  cái  chày,  mấy  cái                     
chày  nầy  luân  chuyển  giã  trong  sáu  cái  cối  đầy  vun  những  vỏ  ô  dước,  ngày  đêm                  
tiếng  nước  chảy  ào  ào  và  tiếng  chày  cụp  cụp  chẳng  khi  ngớt.  Hé  cửa  dòm  vào  thì                   
thấy  bột  ô  dước  bay  mịt  mù  và  mùi  thơm  nực  nồng  cay  gắt  lắm.  Đứng  coi  lâu                   
không  đặng.  Khá  khen  hai  người  Khách  nầy  khéo  bày  cuộc  nghệ  làm  ăn,  mà  nhứt                 
là  càng  phải  khen,  vì  mua  cây  ô  dước  một  tạ  là  sáu  cắt  [cắc]  và  khi  đâm  ra  bột  rồi                      
mà  cân  thì  bán  một  tạ  là  bảy  đồng  bạc  lớn.  Ớ  ai  đọc  đây,  ai  đấy  thấy  rõ  hai  số  khác                       
nhau…!”.  

      (Số   514/19   Decembre   1918)  

 11.  “Tôi  đã  nói  người  Khách  theo  lập  một  cuộc  nghệ  cả  thể  trong  xứ  Thủ                  
Dầu  Một,  thì  tưởng  đồng  bang  đã  biết,  là  nghề  làm  tộ  chén.  Ngày  nay  ai  tới  chợ                   
nào  hay  là  vào  quán  nào  thì  thấy  chưng  [trưng]  chất  những  tộ  chén  làm  nơi  mấy  lò                   
trong  xứ  Thủ  Dầu  Một,  tuy  còn  sút  xa  những  thứ  bằng  đá  bên  Tàu  chở  lại,  song                   
cũng  đủ  dùng  đỡ  và  ai  cũng  sắm  đặng.  Cách  hơn  20  năm  nay,  có  một  người  Khách                   
vào  làng  xin  khẩn  một  khoảnh  đất  đồng  thì  ai  nấy  đều  cười  thầm  vì  nơi  đất  nầy                   
không  có  cây  cỏ  mọc.  Ít  năm  sau  nơi  khoảnh  đất  nầy  khởi  nuôi  cái  lò  chén  người                   
Khách  lập  trước  hết  tại  gò  Sỏi  xứ  Búng,  rồi  kế  lò  chén  Lái  Thiêu,  rồi  lò  chén  Tân                    
Khánh,  rồi  lò  chén  Miễu  Ông.  Các  lò  đều  nhờ  khoảnh  đất  đồng  nầy  mà  sống  và  các                   
hùn  người  Khách  lập  ra  mà  làm  chén  đều  nhờ  mà  nên  mạnh  mẽ  càng  ngày  càng                  
nên  cả  thể.  Đồng  bang  có  đi  tới  xứ  Thủ  Dầu  Một  thì  nên  vào  mấy  lò  chén  mà  coi  vì                      
nó  giúp  ta  thấy  cái  khéo  léo  người  ngoại  quốc  và  thấy  trong  cuộc  làm  ăn  người  xứ                   
khác   biết   bày   biến   cùng   tranh   đua   lắm”.  

       (Số   515/26   Decembre   1918)  

Đôi   dòng   cảm   nhận   

Cuộc  viếng  thăm  có  chủ  ý  của  tác  giả  về  xứ  Thủ  Dầu  Một  một  trăm  năm                  
trước  đã  lưu  giữ  một  cách  sắc  nét  nhiều  cảnh  quan  và  sinh  hoạt  cộng  đồng  nơi  đây.                   
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Với  những  gì  nhìn  thấy  từ  quá  vãng,  rõ  ràng  xứ  sở  này  đã  hoàn  toàn  được  chinh                   
phục  bởi  trí  lực  của  những  con  người  đến  từ  nhiều  xuất  phát  khác  nhau,  được  thúc                  
đẩy  bởi  bối  cảnh  thuộc  địa  với  tư  cách  lãnh  thổ  trực  trị  của  đế  quốc  Pháp  ngay  tại                    
thời  điểm  cuộc  đại  chiến  thế  giới  vừa  mới  kết  cục  trong  chiến  thắng  nhưng  vô  cùng                  
tổn  thất.  Tất  nhiên,  công  cuộc  khai  thác  thuộc  địa  lần  thứ  hai  của  mẫu  quốc  chưa                  
được  lập  tức  triển  khai  vào  lúc  này,  bởi  không  gian  của  thiên  du  ký  vẫn  còn  đang                   
trầm  lắng,  dung  chấp  những  toan  tính  mưu  sinh  từ  dòng  lưu  dân  Chệc/Khách  âm                
thầm   len   lỏi   khắp   nơi.   

Đất  đai  hầu  như  đã  được  khai  khẩn  và  các  nẻo  đường  đều  phủ  bóng  giai  tầng                  
điền  chủ,  từ  Phú  Long  -  Búng/Lái  Thiêu,  Phú  Cường/Thủ  Dầu  Một  cho  đến  Chánh                
Lưu/Bến  Cát,  Đồn  Sứ/Tân  Uyên  hay  Bưng  Còng/Dầu  Tiếng,  Bố  Lá/Sông  Bé  (Phú              
Giáo).  Các  ngành  kỹ  nghệ  đã  được  đầu  tư  hoặc  tự  tồn  và  khai  thác  hiệu  quả,  từ                   
gỗ/mộc/chạm/cẩn,  gốm/tộ  chén,  chăn  tằm,  làm  nhang  cho  đến  nghề  làm  vườn,  lập              
trại  ươm  cây  giống,  quy  hoạch  đồn  điền  trồng  cao  su.  Dân  sinh  cũng  theo  đó  mà                  
mở  mang  với  các  cơ  sở  hạ  tầng  sơ  khởi:  trường  học,  bưu  điện,  nhà  thờ,  cả  trại  giáo                    
huấn   hay   trạm   kiểm   soát   rừng...  

Một  trong  những  dự  tính  chen  lẫn  dự  cảm  của  thiên  du  ký  đã  được  hiện  thực                  
hóa  sau  đó  không  lâu.  Nguồn  “vàng  trắng”  tuôn  lên  từ  thảm  sắc  bazan  trải  rộng  nơi                  
cuối  dãy  Trường  Sơn  đòi  hỏi  cấp  thiết  một  Rubber  Line  (Con  đường  Cao  su)  nối                 
dài  đến  bến  cảng  trung  tâm  xứ  Nam  Kỳ  thịnh  vượng  đã  thực  sự  thành  hình  vào                  
năm  1933,  hợp  từ  hai  tuyến:  đường  sắt  Lộc  Ninh  -  Bến  Cát  và  đường  sông  Bến  Cát                   
-  Sài  Gòn.  42.000  tấn  mủ  cao  su  cùng  với  100.000  lượt  khách  mà  hầu  hết  là  công                   
nhân  đồn  điền  vận  hành  trên  Rubber  Line  này  vào  ba  năm  sau  (1936)  đã  vĩnh  viễn                  3

xua  tan  cảnh  quan  thâm  u  từng  ngự  trị  của  những  cánh  rừng  già  cùng  bầy  đàn  thú                   
hoang   muôn   thuở   trước.   

Song  tầm  mắt  của  tác  giả  thiên  du  ký  trong Nam  Kỳ  địa  phận  như  những  gì                  
đã  được  tái  hiện  trên  đây  cũng  chỉ  giới  hạn  dọc  theo  các  trục  “đàng”/đường  quan                 
yếu.  Đất  Thủ  vẫn  còn  “minh  mông”  ngút  ngàn,  chờ  đợi  những  vận  hội  lớn  mang                 
vọng  ước  dời  đổi  non  sông.  Và  rồi  vốn  liếng  tài  nguyên  ấy  đã  không  ngừng  được                  
phô  bày  trong  kỷ  nguyên  đổi  mới  khởi  động  từ  thập  niên  cuối  của  thế  kỷ  trước  cho                   

3  Báo   Bình   Phước   online,   Tlđd.  
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đến  hôm  nay.  Hệ  thống  thông  lộ  ngang  dọc  xứ  này  đã  đang  vượt  trên  kỳ  tích,  băng                   
xuyên  biên  giới  Campuchia  và  chạm  mút  Thái  Lan,  bên  cạnh  một  đại  dự  án  tái                 
thiết  lẫn  nối  dài  tuyến  đường  sắt  Sài  Gòn  -  Lộc  Ninh;  tốc  độ  đô  thị  hóa  xứ  này  dẫn                     
đầu  trong  cả  nước  với  tỷ  lệ  80,5%,  bao  gồm  3  thành  phố  và  2  thị  xã,  phủ  sóng  cả                     
làng  Chánh  Lưu  cùng  Bến  Cát  của  thế  kỷ  XX;  trong  số  ba  làng  nghề  truyền  thống                  
nổi  bật  được  bao  tồn  và  phát  huy  nhằm  phục  vụ  cho  hoạt  động  văn  hóa  -  du  lịch                    
trong  thời  đại  công  nghiệp  hóa,  vẫn  nhận  ra  mồn  một  “cuộc  nghệ”  chân  truyền  bởi                 
những  nét  tinh  hoa  bản  sắc:  chạm  khắc  gỗ,  đồ  gốm  và  sơn  mài;  không  chỉ  hiếm  hoi                   
một  trường  Bá  Nghệ  thuở  nào,  Thủ  Dầu  Một/Bình  Dương  liên  tiếp  mở  toang  cả                
hàng  chục  trường  nghề  liên  kết  quốc  tế  với  trang  thiết  bị  hiện  đại  đảm  bảo  xu  thế                   
phát   triển   bền   vững …   4

Những  trang  du  ký Dạt  dào  xứ  Thủ  Dầu  Một  ngót  trăm  năm  tuổi  hiển  lộ  từ                  
sau  cánh  cửa  tàng  viện  như  dõi  theo  những  bước  đổi  đời  ngoạn  mục  mà  chính  nó                  
tiên  liệu  về  một  chốn  “thiềng  thị”/thành  thị/đô  thị/đô  thị  thông  minh  mai  kia  đang                
được   hiện   hữu   từng   ngày,   thậm   chí   từng   giờ,   từng   phút   trên   đất   này./.  

    Tp.   TDM,   tháng   3.2020   
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